
La richiesta sbagliata 

Mi ritrovai su quel marciapiede un pomeriggio di mezza estate, quasi 

per caso. Uscii di casa in un pomeriggio noioso e assolato e senza 
neanche rendermene conto mi ritrovai a camminare osservando le punte dei 
piedi che, passo dopo passo, seguivano la composizione delle mattonelle 
rettangolari e incandescenti del marciapiede. Mi fermai un attimo e 
spostai lo sguardo dal fondo della strada a ciò che mi circondava. 
Intorno a me c'era la desolazione più totale. In quel silenzio ogni 
pensiero dentro me si era spento. Di fronte a me, una siepe molto alta 
ben tagliata catturò la mia attenzione. Sembrava una composizione di 
cubetti verdi in gomma morbida, non tanto alta e ad osservarla bene 
appariva inusuale rispetto alle siepi delle ville accanto. Ad osservarle, 
quelle siepi così ben tagliate accuratamente, pareva che avessero una 
vita loro e che fossero quindi felici d’essere state posizionate in quel 
luogo, invece, e molto probabilmente, quei cubi verdi erano lì soltanto 
perché fosse impedito a qualche curioso di sbirciare oltre quella 
recinzione. L'intenzione, mi pareva chiara, il proprietario della casa 
oltre l’ingresso nascondeva qualcosa, o magari cercava di proteggere la 
propria intimità. Mentre continuavo a riflettere su questo fatto, mi 
accorsi che quell’idea era ridicola. Mi stavo intromettendo in fatti che 
in realtà non mi riguardavano. Non ero avvezza ad intromissioni del 
genere e di solito mi facevo gli affari miei. Avevo pochi amici, 
camminavo per strada con la musica nelle orecchie o con un libro tra le 
mani e lasciavo che il mondo intorno non contaminasse le mie passeggiate. 
Ma quella volta tutte le mi abitudini sembravano disciogliersi attimo 
dopo attimo. Più sostavo su quel marciapiede davanti a quella villa e più 
avvertivo nell’aria qualcosa di strano. 

Mi avvicinai alla villa. Ero a pochi passi dall’inferriata e Il colore, 
in quel giorno assolato, sembrava avesse dei riflessi di colore verde 
scuro. Le sbarre che formavano la recinzione erano precise e sembravano, 
da qualsiasi punto le osservassi, infinite. Me ne stavo immobile sul 
marciapiede e semplicemente le guardavo, come ipnotizzata. Erano lì, 
tutte in fila, saldate una a pochi centimetri dall’altra a formare una 
semplice ringhiera. Un'unica infinita barriera di ferro. All’improvviso 
mi venne la smania di contarle e cominciai a farlo… Uno, due , tre, 
quattro, cinque, sei… arrivai a quaranta e dovetti smettere. Un colpo di 
emicrania improvvisa bloccò la mia mente, distraendomi. Abbassai di poco 
la testa e cominciai ad accarezzare le tempie con le dita cercando di 
lenire quel dolore improvviso. Magari sarei riuscita a riprendermi e 
possibilmente sarei riuscita a sciogliere quella strana sensazione e me 
ne sarei tornata a casa. Presi a massaggiarmi le tempie, chiusi gli occhi 
e rimasi nel più totale silenzio. 

Passò qualche minuto e come se le mie mani fossero state quelle di una 
maga, riuscii a fermare il mal di testa; aprii gli occhi e alzai lo 
sguardo verso la via che alle mie spalle si allungava infinitamente 
illuminata dal sole pomeridiano. Alla mia sinistra, c'era la villa e e la 
sua infinita e impenetrabile maledetta barriera. Un ostacolo alla sempre 
più smaniosa curiosità di spiare oltre che mi stava montando attimo dopo 
attimo. Il mal di testa era definitivamente passato e la situazione stava 
diventando stranamente diabolica. Mi sorpresi a cercare un varco da dove 
poter spiare. Volevo muovermi verso l’ingresso di quella casa, 
attraversare il cancello, osservare le siepi da dentro quel recinto e 
salutare il mondo fuori alle mie spalle.  



Trovai l'ingresso.  

Rimasi ferma, lì a pochi passi dall’ingresso; ero decisa ad entrare e 
allo stesso tempo avevo paura. Mi soffermai sull'idea di controllare il 
mio aspetto. Mi voltai alla ricerca di qualcosa dove specchiarmi e notai 
che lì vicino c’era un bel furgone con le porte larghe e con i finestrini 
oscurati pronti a farmi da specchio. Mi avvicinai quasi correndo verso 
quel furgone. In quella piccola corsa mi sembrò di trovarmi a casa, in 
una di quelle volte dove un film viene interrotto dalla pubblicità e si 
ha il tempo necessario per andare a fare pipì, tornare, e riprendere a 
guardare il film. Arrivai davanti alla portiera a vetri scuri con le dita 
dei piedi in fondo alle scarpe. Come se avessi fatto una brusca frenata i 
miei piedi arrivarono alle punte delle scarpe procurandomi un piccolo 
dolore. Mi sistemai alla giusta distanza per vedermi a figura intera.  

I finestrini riflettevano la mia immagine come in uno specchio perfetto. 
Il mio corpo ben definito mi parlava, ne ammiravo la bellezza e mi 
sentivo orgogliosa di tutte quelle sere passate in palestra. Il vestito 
bianco e senza maniche lasciava le mie braccia fresche di abbronzatura, 
libere di accogliere il vento caldo; pronte ad avvertire l’emozione a 
fior di pelle che l’aria estiva mi regalava sfiorandomi osservavo 
orgogliosa la mia pelle. Mi sentivo eccitata e non ne capivo il motivo.  
Il bianco di quell'abito sul mio corpo scorreva sinuoso su tutto il mio 
corpo. Dal mio seno sino alle ginocchia tonde e perfette, era armonioso. 
Tutto mi appariva perfetto. Alzai lo sguardo e dirottai l’interesse verso 
i capelli neri, lisci. Visti da dietro davano l’impressione di essere di 
seta. Uniformi si posavano sulle mie natiche quasi chiedendo scusa. Capii 
che non dovevo sistemare nulla, anche il trucco leggero era perfetto. 
Occhi scuri e fulgenti erano ansiosi di tornare indietro, davanti 
l'ingresso di quella casa sconosciuta ed osservare tutto quello che c’era 
da vedere. A quel pensiero dalle mie labbra coperte di un rossetto 
arancione, uscirono spontaneamente le parole:“Muoviti… Torna dove eri 
prima. Conta i passi del ritorno e riprenditi quel pezzo di marciapiede 
dove prima c'era disegnata la tua ombra. Torna davanti la casa ed entra”. 
Tornai indietro ansiosa di ritrovare il mio posto. 

Arrivai davanti la villa col sorriso stampato sul volto, proprio come 
quando arriviamo in ritardo ad un appuntamento e quella letizia fosse la 
giustificazione che parla per noi. Ebbi l’impressione di essere attesa, 
ero in fermento per un invito che non avevo ricevuto, per una chiamata a 
cui non avevo risposto e che non avevo sentito, per una fatto estraneo 
che attendeva una risoluzione.  

Sotto il sole e nel silenzio attendevo l'ultima spinta per muovermi verso 
l'ingresso. Tirai un sospiro e alla fine mi decisi ad entrare.  
Dentro in me in realtà speravo passasse qualcuno; magari una persona con 
un cane, un passante con la traboccante voglia di attaccare bottone con 
una sconosciuta in procinto di entrare in un posto altrettanto 
sconosciuto o perfino un fastidioso e roboante pezzo di ferro a due ruote 
che potesse col suo frastuono distrarmi e rapire quel bazar di attraenti 
mescolanze alchemiche. Invece non passò nessuno e rimasi maledettamente 
concentrata. Alla mia sinistra il recinto e alla fine di esso il 
cancello.  

Spinsi il cancello aperto ed entrai. 
Non avevo ne fame ne sete… solo un acida curiosità che mi bloccava verso 
qualsiasi altro pensiero. Continuando a contare nella mia testa, 
attraversai un piccolo strato di asfalto caldo che fumava sotto le suole 
delle mie scarpe. Camminavo a piccoli passi e percepivo l'automatica 



sincronia dei movimenti del mio corpo col tempo. Lo sguardo era fisso e 
preciso come l’intenzione di arrivare in fondo al viale illuminato dal 
sole e scoperchiare il contenitore dove era riposta quella strana 
misteriosa e magnetica curiosità. Cercavo di difendere la vista dai raggi 
del sole con la mano, nel frattempo mi incuriosiva l'idea di cosa avrei 
trovato oltre. Cercai di immaginare quali forme in cemento erano state 
progettate e costruite alla fine di quel viale, che tipo di casa avrei 
trovato. Chissà quali colori erano stati stesi in quelle pareti e quali 
mobili risiedevano. Di chi era quella casa? Quale persona animava quel 
posto? 

L’ultimo passo calmò il mio cuore e sembrò fermare anche il tempo.  
Arrivai davanti ad un viale ciottoloso che aspettava affamato che 
riprendessi a camminare ed infine entrare in casa. Ogni cosa poco 
distante dal mio corpo era bramosa di sentire il mio odore, assaporare la 
mia agitazione, percepibile dai rumorosi battiti cardiaci.  
Mi sentivo invitata ad entrare. Nella mia mente mi doppiai e mi osservai 
come ripresa da un obiettivo nascosto. Vedevo Elisabeth che stava per 
entrare in una casa bianca. Una casa dove attorno c’era solo tanto verde 
e una bella fontana da dove sgorgava acqua cristallina.  
tornai in me e varcai la prima soglia.  

Una stanza bianca e vuota mia accolse. In fondo un’altra porta. 
Camminai lenta e costante verso l’atra porta accompagnata da una musica 
che piano piano si faceva sempre più forte verso di me. La musica 
proveniva dalla stanza adiacente. Era sempre più avvenente, come un dolce 
cantico di sirene.  
Varcai il nuovo e misterioso ingresso e mi ritrovai in un piccolo atrio. 
Spoglio e con una porta a vetri aperta che portava in un’altro ambiente. 
Passai per un piccolo cortile e oltre la porta a vetri entrai con una 
semplicità disarmante. Fu tutto così naturale.  

La musica proveniente da quell'ambiente mi accolse con note melodiose e 
dolci. Chi le stava suonando faceva in modo che si posassero su di me con 
delicatezza. Al centro della stanza e sul pavimento a scacchi neri e 
bianchi, un enorme pianoforte a coda veniva usato da un ragazzo che era 
talmente bravo da rendere protagonista assoluta, la musica. Ad ogni 
battito di dita sui tasti bianchi e neri, quelle note scritte nello 
spartito inciso nella mente del ragazzo, si trasformavano in qualcosa di 
palpabile. Mi resi conto di essere totalmente in balia delle sue 
intenzioni. 
Spostai lo sguardo sulla scritta che era stata incisa a grandi lettere 
nel legno scuro e lucido del pianoforte. 
Che cosa strana, pensai. Era un nome. 
Matthias premeva i tasti di ebano e avorio e nel frattempo muoveva le 
braccia ritmicamente. Il bianco tessuto cucito in un elegante vestito gli 
donava grazia. La giacca marcava le spalle e i fianchi lasciandomi 
esterrefatta di tanta bellezza. Mi spostai di fronte al pianista. Nelle 
poche pause che si concedeva apriva gli occhi e mi osservava senza dire 
nulla. Aperta sul petto, la camicia lasciava libero il suo torace. Sotto 
era nudo, cosi come lo erano i piedi che pressavano sui pedali dorati. 
Quando li vidi adagiarsi sul pavimento, mi impressionò il contrasto della 
pelle bianca che sembrava calda e morbida sul pavimento nero e freddo. 
Allo stesso tempo questo contrasto mi eccitava. 

Smise di suonare.  
La musica era andata via lasciando l’eco di se stessa schiantandosi nelle 
mie vivide emozioni. L’uomo si spostò di poco e mi fece intendere di 
potermi sedere accanto a lui. Quello fu il primo invito ufficiale in 



quella situazione strana, quasi artificiale … Unica. Lo osservai bene in 
volto e me ne innamorai subito. I suoi capelli scuri erano impeccabili 
steli in un volto simmetrico e perfetto. Mi spostai a guardare un pò più 
sotto e arrossendo un pò mi accorsi di una fantastica proporzione dove 
intendevo già perdermi. 

Posai il mio corpo nel morbido sedile. Mi accolse come un abbraccio forte 
trattiene proteggendo. Mi abbraccio tirandomi più vicino a se. Quando mi 
ebbe in suo possesso capì che mi bloccava funestamente in ogni possibile 
modo divenendo sua. Matthias riprese a suonare lasciandomi inerme e 
spettatrice di un concerto …  sconcerto della libertà di intendere e di 
volere. La stessa musica di prima riprese a possedermi e la lasciai fare.  
Sentivo che mi entrava dentro appassionandomi, languivo nel desiderio di 
volerne sempre di più, desideravo prolungare le note e cercavo di 
trattenere ogni singolo attimo dentro me stessa. Per niente al mondo 
avrei lasciato quella stanza. Speravo che quell'uomo non mi lasciasse 
tornare indietro vuota. 

Ad un tratto le mani del pianista abbandonarono i tasti e della musica 
identica proseguì a suonare dallo stesso pentagramma eseguito sino a quel 
momento da Matthias, che adesso si era alzato, aveva attivato con un 
telecomando qualcosa di elettronico e mi si era messo dietro. Cominciò a 
baciare il mio collo, ed io, inchiodata dal mio Poseidone iniziai a 
tremare accettando senza remore ogni sua carezza. Nessun controllo era 
più in mio possesso, mi eccitavo sempre di più. Anche la paura di 
voltarmi come una Medusa mi rendeva sempre più affamata. Accade poco alla 
volta e pure mi sembrò veloce. Il mio vestito si aprì dalle mie spalle 
silenzioso, la mia pelle catturò il vuoto di uno strano taglio sul 
vestito. Vidi il tessuto nero si afflosciava intorno ai miei piedi. Di 
colpo fui nuda e vulnerabile. Eravamo chiusi nella musica, una sequenza 
di note che assordavano le intenzioni ragionevoli. D'istinto lasciammo 
che i nostri corpi si toccassero sempre più. 

Pian piano la prospettiva cambiò. Mi trovai a terra e con la schiena 
adagiata sulla scacchiera disposta a reggere i colpi decisi di Matthias, 
asciutto su di me. Io sudavo e il mio corpo scivolava nel suo senza 
attrito, mi regalava una improbabile libertà. Mi si avvinghiava, le mani 
arrivavano dappertutto con supplichevole delicatezza. Mi baciava e io mi 
sentivo al centro di un tempo sperduto arrivato in modo arrogante da un 
sogno forse desiderato, ardito. Ci cullammo in una giostra di movimenti 
senza sentire il passare del tempo. Ogni tanto i nostri sguardi si 
incrociavano per pochi istanti e sembrava avessero preso a comunicare in 
assoluta autonomia, utilizzando un linguaggio tutto loro. Anche i nostri 
corpi presero ad amalgamarsi in un ritmo tutto loro. Scivolarono 
dappertutto.  
Alla fine di quel meraviglioso viaggio, l’appagante piacere si esaurì 
lasciando posto al desiderio di non voler più ragionare e rimanere per 
sempre immersa in quel posto fatto di bianco e nero, di vetro e musica. 
Di Matthias, amante sconosciuto di un pomeriggio inaspettato. 
Il tempo cominciò a scandire il futuro. 

La forza delle braccia del mio pianista mi sollevarono in piedi, in fondo 
a me la magnifica porta a vetri aperta lasciava entrare luce e aria. Le 
mani che prima premevano sui tasti neri e bianchi adesso con una certa 
esperienza legavano le mie. L'ultimo nodo sui miei polsi e le sue mani 
tornarono al suo posto. Composte lungo il suo corpo. Si spostò di fianco 
e mi cinse forte. Col braccio destro nascosto accompagnava qualcosa sulla 
mia schiena procurandomi uno sconosciuto solletico. Nell’intermezzo del 
mio sorriso confuso e disorientato, abbassai lo sguardo e notai che il 



piede bianco stava sporcando di sangue. Le pupille mi si dilatarono e 
spostai lo sguardo verso il riflesso della porta a vetri. La mano destra 
del pianista reggeva una lama lucente, la vedevo bene, era li tra la sua 
mano intenta a recidere il filo della mia vita. Mi stava tagliando la 
pelle.  
La ragione scoppiò violentemente nella mia testa dandomi coraggio. Spinse 
da parte la paura e si buttò alla ribalta verso un possibile attacco. Mi 
dovevo salvare. 
Strattonai la mia forza interiore, che risvegliata seguitò a colpire il 
corpo di lui con tutta la forza di cui era capace. Lui ricevette la furia 
dei miei gomiti in assoluto silenzio. Il tempo sembrava fosse impazzito e 
mi regalava la visione accelerata del suo trascorrere all'impazzata. Ogni 
secondo sembrava esaurirsi in fretta e intenzionato a non lasciarmi 
scampo. 
Con colpo secco riuscii a slegare i polsi e in modo sicuro sferrai un 
calcio al pianista, facendolo cadere. Il mio corpo, attraverso quella 
ferita, continuava a disperdere Il rosso della mia vita, dei miei 
ricordi, delle mie emozioni. Di me, che ero stata vittima di qualcosa che 
non ero riuscita neanche a collocare tra le cose esistenti nel mondo. 
Stavo morendo dissanguata. Lui si alzo e lottammo. Le sue mani contro i 
miei piedi, la sua forza spingeva la mia resistenza, i suoi intenti 
respingevano la mia volontà. Io preda e lui cacciatore affamato che si 
cibava della mia disperazione.Le mie gambe cedettero e caddi. 
Le mie dita divennero artigli sulla sua carne, mi issai graffiando il suo 
braccio che adesso era sanguinante. Gli allungai un calcio e mi sostenni 
su quel maledetto pianoforte. L’ancora che ero diventata lo sposto di 
qualche centimetro e il suo fianco mi diede l’appoggio giusto per 
calciare nuovamente verso la faccia rabbiosa di Mathias che cadde 
sbattendo la testa sul pavimento. 

Rimasi per un attimo ad osservarlo ascoltando l'ansimare della mia anima 
impaurita. Elisabeth, due gambe tremanti e il volto sconvolto su un corpo 
nudo e sporco di sangue. 
Il pianista era muto, non parlò neanche quando il mio piede lo spostò con 
violenza. Il suo sangue adesso si confondeva con il mio. Il flusso del 
mio rosso era sempre più colante da quella estemporanea situazione, e lo 
stesso accadeva anche nei miei passi. MI resi conto che avevo preso a 
camminare in cerca della via di uscita, ma avevo sbagliato direzione e mi 
trovai di fronte una parete a vetro solidamente chiusa, ostile ad un 
qualsiasi mio possibile attacco. Mi girai e tra le lacrime che 
spontaneamente mi erano scese vidi l’uscita. Le forze se ne stavano 
andando assieme al sangue disperso tra quel pavimento a scacchi bianchi e 
neri. Cercai di contrastare il panico distraendomi contando i passi sino 
all'uscita. 
Compii quaranta passi, dietro di me una linea di sangue. Raggiunsi la via 
da dove ero entrata. Mi fermai un attimo per riprendere fiato ma ormai le 
forze se ne stavano andando via tutte quante. Il sangue aveva 
abbandonando il mio corpo nudo. Caddi e tutto tornò ad essere bianco e 
solitario. 

Quando riaprii gli occhi la prima cosa che vidi furono le mie mani. Erano 
rimaste li, sotto il cuscino e e di sicuro nel sonno si erano mosse e 
avevano cercato di afferrare, strappare e colpire. Lo capii dai lembi 
strappati. I miei piedi avevano camminato oltre il letto, esasperandosi, 
corso per salvarmi dal mio incubo  riportandomi infine a casa sana e 
salva. 
Gettai a terra il cuscino a scacchi bianchi e neri, lo osservai per 
qualche secondo e gli dissi che non gli avrei mai più chiesto un sogno. 
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