
Narah 
Mentre Denver mi osservava, io con la coda dell’occhio guardavo gli oggetti 
che stavano posati intorno a me. Le ultime lacrime si erano fermate sui miei occhi 
e certe cose mi apparivano sbiadite e confuse. Le fissavo con la speranza che 
avessero potuto rispondere al mio posto, mi sarebbe piaciuto ritrovare 
coraggio nelle loro parole. Avrei voluto sentire delle voci ferme che con 
certezza avessero elaborato un pensiero che rendesse nel migliore dei modi 
l’idea di ciò che avevo dentro. Auspicavo di avvertire il peso di un pensiero 
unanime, accusatorio nei confronti di mio marito Denver e difensivo per me. Ogni 
tanto mi spostavo e cercavo di schivare l’odore di Denver, mi dava fastidio e 
scansavo ogni minimo contatto fisico. Dovetti aprire le finestre per far uscire 
anche ciò che il suo corpo esalava, lo avvertivo come gas. Allungai la mano in 
cerca di qualcosa, le dita rimasero in attesa …  il vuoto non riempiva la presa. Mi 
resi conto che ciò che volevo afferrare non esisteva. Nel filo della mia vita 
ormai, finzione, speranza, amarezza e realtà si mescolavano come il vento fa con 
la neve quando è sottile. Volevo ghermire il vasetto dove in passato vi avevo 
riposto le lacrime scese nei momenti tristi, in quei giorni vissuti in silenzio tra 
finti sorrisi e momenti in cui ero sfinita e alla fine accondiscendevo alle 
richieste di mio marito. Non potei mai svitare il tappo di quel barattolo e bere le 
lacrime che mi avrebbero permesso di sfogarmi ancora una volta, rimasi di nuovo 
asciutta e vulnerabile. Le avevo davvero finite, non riuscivo più a piangere. Mi 
domandavo quale era stato l’ultimo momento in cui avevo deciso di mettere a 
seccare il mio corpo e le mie difese. Ciò che ormai sentivo dentro era la 
sensazione che fossi stata lasciata sotto un sole nel deserto, ero arida e senza 
canale di fuga. Denver continuava a dire, ad agitare le mani aprendosi varchi 
davanti a se e forse pensava di farmi passare attraverso quei vuoti che a me 
apparivano più saccheggiati di prima. L’ennesimo schiaffo sordo , quello del 
tradimento, mi aveva colpita sbattendomi così lontano che mi sembrava  

d’esser volata via dalla giostra nel pieno del suo giro più veloce.  
Denver, anni prima mi aveva affascinato, era stato un uomo eccezionale e mi 
aveva conquistata. All’improvviso però la corsa si era arrestata con un blocco 
convulso, la violenza di mio marito mi aveva sbalzata fuori dal mondo 
dell’amore, aveva lasciato morire ogni cosa bella di quella storia, nel mio 
cuore era rimasto un buco nero come una macchia su un pavimento bianco. 
Denver era riuscito a sporcare il mio corpo, a violentare i miei sogni e le mie 
speranze.  
Mio marito era sempre più agitato, il mio silenzio lo irritava, attendeva chissà 
quale contrattacco. I tratti fermi del suo volto si inasprivano sempre di più, i 
capelli neri si erano spettinati e anche gli occhiali gli erano caduti. Sembrava 
che anche le cose adagiate sul suo corpo volessero andare via,  accadeva 
anche a me. Tutto si stava allontanando da lui, dalle sue mani scivolavano le 
cose materiali e quelle che trasparenti sembravano mantenere tutto ben saldo, 
proprio come fanno le protezioni  sulle rocce che dai bordi delle strade 
sembrano franare e hanno bisogno di essere trattenute, poi le assi si spezzano e 
tutto crolla. Mi girai e lo osservai, lo fissai a lungo. I miei occhi incontrarono i 
suoi … Si mosse e sembrò farsi scudo con il braccio. Lo sbarrò davanti alla 
faccia, come se all’improvviso fosse pronto a ricevere lo schiaffo che non gli 
avevo mai dato. Mi scappò di sorridere beffandomi di lui. Finalmente la mia bocca 
si apri, il cervello si attivò e come spinto da una forza che fa viaggiare un 
oggetto in modo veloce, le mie corde vocali vibrarono. Dissi: “Andrò via, non 
devi fermarmi … Non dovrai assolutamente. Ho pagato il prezzo, ho fatto il 
biglietto per un nuovo giro di vita, forse sarà l’ultimo … Ma io vado via”. – 
Denver sembrò immobilizzarsi sotto una cascata di sale. Avrebbe voluto 
picchiarmi ancora una volta. Gli sarebbe piaciuto ritrovare il coraggio di come 
quando inscenava i suoi teatrini per poter fare i suoi comodi. Non dimenticherò 
mai quando mi raggiungeva da qualche parte in cucina, mi baciava e sorridendo si 
voltava e andava via. Dalla finestra lo osservavo, notavo l’ombra dei passi che 



cadeva sul terreno e il corpo che andava via sereno con la promessa di 
trascorrere solo del tempo con gli amici al vecchio e unico ritrovo della città. 
Il patto era che sarebbe tornato prima di cena. Adesso invece so con certezza 
che una volta lontano dalla mia vista, prendeva a correre a rotta di collo. Così 
veloce da perdere sulla strada l’amore per sua moglie, da lasciare indietro 
l’ombra e non avere il coraggio di voltarsi per evitare la veduta della caduta 
rovinosa di tutte le cose che avevamo costruito, dell’amore ricevuto e della 
fedeltà di sua moglie Narah. Era convinto che le bugie sarebbero rimaste 
impantanate nel fondo di una pozzanghera, almeno sino a quando lui non ci 
avrebbe messo il piede e le avrebbe fatte schizzare fuori. 
Accadde un giorno che sua moglie ebbe la forza di uscire dietro di lui, 
nascondersi e seguirlo fino a casa di Karen, la donna prosperosa che aveva 
accolto Denver come di più non avrebbe potuto fare.  
Arrivò nella dimora della vecchia amica, si appoggiò e dalla finestra si mise ad 
osservare bene. Vedeva i colori dei corpi nudi, il groviglio delle menzogne che 
celava il bandolo di questa brutta storia. Lo nascondeva così bene che 
sembrava fosse impossibile essere vero! I vetri, sebbene lontani dal letto 
accennavano ad arrossire appannandosi in piccole chiazze che partivano dalla 
parte alta della finestra. Le immagini pian piano divennero solo piccole chiazze 
ansimanti, colorate dal fruscio delle lenzuola che scivolavano da qualche 
parte sul pavimento, e dal rumore silenzioso di un amore che nasceva rubato.  
Quando Narah staccò le mani dalla parete di legno della casa di Karen, il sole 
era ormai andato a riscaldare qualcun altro. Il freddo intorno sembrava fosse 
sprigionato dal suo corpo che riprendeva la strada di casa. Calcava gli stessi 
passi dell’andata con più forza, li marcava nel terreno con il peso del 
tradimento sulle spalle. Le mani racchiuse in pugni, le braccia parallele al 
corpo e i muscoli tesi spingevano le lacrime verso una via di uscita. Cominciò a 
piangere … Si abbracciò per consolarsi, si sentiva sola e triste. Se avesse 
potuto si sarebbe accucciata in un angolo e avrebbe cominciato a leccarsi come 
fanno i gatti feriti. 
Varcò la soglia di casa sua e riuscì a riprendere fiato, lascio che la tristezza si 
adagiasse sulla sua anima e che potesse  

disperarsi. Sfogarsi le avrebbe dato la forza di affrontare Denver e la sua 
ubriachezza che puntuale arrivò dopo cena. Direttamente dal bancone degli 
ubriaconi, Denver si trasferì in casa sbattendo tra la porta e tutti i mobili che 
traballarono per il peso del corpo che li colpiva con una finta andatura 
sicura. Si adagiò sulla sedia di legno e rimase ad osservare la figura di sua 
moglie Karen. 45 anni, alta quasi 1,80 e una corporatura robusta che non 
influenzava minimamente l’aspetto.  
Era aggraziata, i capelli biondi mischiati a quelli rossi la facevano sembrare una 
volpe sorridente, li teneva sempre raccolti e ben ordinati in una cuffia di stoffa 
bianca ricamata. Il grembiule, anch’esso bianco, riportava gli stessi ricami e 
sembrava fosse un tutt’uno con il cappello. Camminava sempre in modo spedito, 
era affabile, teneva la contabilità della casa e i conti quadravano sempre. Era 
una donna intelligente e spesso con la testa tra le nuvole, sognava ad occhi 
aperti e sorrideva. Diceva sempre che da bambina avrebbe voluto cambiare il 
mondo, ma alla fine il mondo e i suoi colori aveva cambiato lei. 
Marito e moglie si misero a discutere. Ogni domanda che Narah poneva 
proseguiva diritto, come un treno che non ha fermate da compiere, dove 
nessuno deve salire o scendere, le parole andavano via proprio come 
arrivavano. Denver stava zitto.  
Le risposte arrivarono attimi dopo sotto forma di botte orbe e doloranti. 
Schiaffi, pugni e calci presero parte alla sua vita come fossero abiti di cui non ci 
si può più separare. La violenza di Denver, quella più squallida e vigliacca si era 
appiccicata al corpo di Narah e le era rimasta addosso per troppo tempo. 
Questa volta però aveva trovato la forza per reagire, questa volta le sembrò di 
essere stretta nella mano di un gigante … Che altro doveva essere spremuto 
via? Per anni le percosse erano stati gli unici rumori che aveva udito in una casa 
muta, riscaldata dal sole ma dove di caloroso alla sera non rimaneva nulla. Le 



urla e le accuse ingiuste di Denver avevano suonato come note stonate scritte 
su un pentagramma storto appeso sul muro in soggiorno.  
Narah gli diede un mal rovescio che suonò come una  

manata su una lastra di pietra. Si girò di scatto e andò verso le scale, i gradini di 
legno furono scavalcati a tre e tre. Infilò il pianerottolo ed arrivò nella 
camera. Si soffermò sulla soglia ad osservare il letto …  Un posto che per 
molte notti aveva attutito i colpi violenti inferti al corpo e all’anima di Narah.  
Spostò lo sguardo sulle pareti, un tempo erano bianche, candide. Spesso, di 
notte erano schermi su cui ne vedeva proiettata la speranza di un futuro 
coraggioso e libero. Oggi finalmente, quel futuro aveva cominciato a formarsi. 
Il rumore dei passi di Denver la ridestarono. Si diede una coraggiosa spinta ed 
entrò, si diresse verso l’angolo vicino al letto per afferrare l’unico gioiello 
che possedeva. 
Il ciondolo della nonna Sandra che era posato sul comodino in legno, smise di 
assimilare la luce che la luna posava su di esso dalla finestra e passò in mano di 
Narah. Lo strinse forte a se, e lo portò sul cuore, chiuse la mano in un pugno … 
lo stesso che colpì la spalla dell’uomo rabbioso e ubriaco che gli si era messo 
dietro. Denver era salito e l’aveva raggiunta. Ricevette il colpo e cadde dalle 
scale, perse i sensi e divenne silenzioso e inoffensivo. La donna passo sul 
tappeto, in quel frangente c’era davvero silenzio e quella stoffa pesante 
sembrava davvero inutile.  
Un tempo muto che spinge a correre e dove tutto diventa compresso cominciò a 
roteare intorno a Narah che in fretta scese le scale, passo davanti al corpo di 
Denver, non lo osservò in viso … lo prese dai piedi e lo scaraventò in cantina. 
Scese piano … afferrò il martello che stava in un cassetto e con un colpo 
sicuro ruppe la lampada ad olio che aveva portato con se dalla stanza di sopra. 
Vide gli attimi scandirsi, sequenze di oggetti in movimento lento si dipanavano in 
espressioni casualmente adatte a ciò che voleva che accadesse. L’olio bollente 
creò una scia lunga che partiva da un angolo della stanza sino ai piedi di Denver. 
La fiamma, nonostante il vento e il vetro infranto non si spense, anzi accese una 
via luminosa che raggiunse Denver. L’uomo riprese conoscenza e urlò così 
forte che quasi si poteva immaginare avesse tirato fuori tutta la voce e ne fosse 
rimasto senza. Denver ebbe la forza di afferrare la gamba di Narah che perse di 
poco l’equilibrio e fu’  

costretta ad aprire il pugno e appoggiarsi. Barcollò … Il ciondolo cominciò a 
cadere, la catenina su cui era assicurato vibrava lasciando passare l’aria dai 
buchi della maglia. Gli occhi sgranati della donna cercarono di fermare la 
caduta del ciondolo ma non ci riuscirono. Atterrò nella mano di Denver. 
Ancora una volta suo marito era riuscito a rubarle qualcosa di prezioso. 
L’uomo cominciò a rotolare speranzoso di spegnere il fuoco che stava 
prendendo possesso del suo corpo. Aveva cominciato con i piedi e in poco aveva 
raggiunto le ginocchia …  lembi di pelle si erano fusi con la stoffa del jeans 
vecchia America e Denver urlava come un ossesso. Le fiamme rotolavano assieme 
al corpo di Denver, trovarono appiglio in alcune cataste di vecchie carte e 
legni secchi, in poco tempo, fumo, urla, dolore e luce di fiamma divennero 
sovrani della stanza. Denver riuscì ad alzarsi e a spegnere definitivamente il 
fuoco sul suo corpo. 
Narah dovette abbandonare l’dea di piangere, di provare ad aprire quella 
maledetta mano e riprendersi il ciondolo. Coprendosi il volto risalì le scale, 
chiuse la porta e ruppe un altro lanternino che diede vita ad altre fiamme 
diaboliche, bramose di annerire le bianche mura di legno, incenerire i mobili, le 
stoffe e trasformare tutto in polvere e fumo nero. Uscì dalla casa piangendo, 
afferrò la bicicletta e cominciò a percorrere il viale senza sentire lo 
scricchiolio del legno che alle sue spalle ardeva distruggendo ogni cosa.  
Pedalava e osservava i ciottoli color nocciola della terra, li sorpassava con le 
ruote della sua bicicletta. Teneva strette le mani sulle manopole del manubrio 
della sua vecchia bici Cruiser che la stava portando via. Era come in uno di quei 
mondi che da bambina esplorava, pedalava e sognava un mondo diverso rispetto a 



quello che aveva intorno. Quello dove le serviva un cavallo per sconfiggere il 
bandito, tanto coraggio e infine poteva salvare il fortino. Rossa e veloce la 
Cruiser dai copertoni dal bordo bianco, correva seguendo la pista della 
libertà. Pensò che la delusione è quella cosa che svuota il calice e riempie il 
vuoto di qualcosa che sembrava fosse colmo. Adesso le toccava di dover 
riempire nuovamente il suo bicchiere di cose sincere. Sentiva solo il  

vento e nient’altro. 
La notte viaggiava per i fatti suoi, dava tempo ad ogni cosa di fare ciò che voleva. 
L’oscurità si spostava nelle case degli abitanti di Hertax City, le campagne 
cominciavano a bagnarsi per la brina che cominciava a formarsi su ogni cosa 
ferma. 
La vecchia locomotiva alimentata a carbone, la Tender MX nera e col muso di 
ferro che sembrava una dentiera, mangiava chilometri senza fermarsi mai. Le mani 
forti e sempre sporche di          Tom Mc. Darty la conducevano da anni 
dappertutto. Ne conosceva ogni difetto e la preservava dai possibili danni, 
nonostante spesso la spingesse al massimo delle sue possibilità. In realtà lo 
faceva solo per poi vantarsi con gli amici, così stava facendo anche quella 
notte in cui si poteva correre e oltrepassare i valichi, era la notte in cui Narah 
fuggiva.  
Le fiamme asciugavano l’aria, mangiavano il legno di tutta la casa. L’uomo 
cominciò a cercare la scala per salire al piano superiore, la visuale era poca, il 
fumo era ovunque. Afferrò una stoffa che era attaccata a qualcosa, la strappò 
e si tappò la bocca, cominciò a schivare le cose che aveva vicino ai piedi e 
raggiunse la scala. Altre fiamme si affacciarono sulla via di fuga, imprecò, urlo 
e calpestò il pavimento sbattendo i piedi. Era quasi nudo, il fuoco gli aveva 
bruciato i jeans e una parte della maglia, le scarpe erano bucate e facevano 
puzza, il sudore usciva da ogni possibile via, scivolava ogni presa e con essa la 
possibilità di salvezza. Si mise le mani nei capelli, si girò cercando qualcosa per 
coprirsi e tentare di affrontare le scale e quello che avrebbe trovato dopo. 
Era disperato, impaurito e arrabbiato. Tra le dita il ciondolo e nulla di più … Se 
lo avvicinò un attimo e lo osservò, si domandò perché quella pazza avesse 
cercato di portarlo con se, perché in una situazione come quella di prima avesse 
cercato come prima cosa, questo maledetto affare e in un secondo momento la 
fuga. Non lo capiva, non avrebbe mai potuto capirlo.  
Denver non aveva mai assaporato la custodia di un affetto racchiuso in un 
oggetto donato come segno di eredità umana, ecco perché non avrebbe mai 
capito quel gesto.  

Notò che aveva una piccola apertura, capì che aveva un fondo, intuì che vi poteva 
essere qualcosa dentro … Una stranezza, visto il poco spazio che ci poteva 
essere lì dentro. Chissà cosa custodiva, quanto potesse valere, da dove 
arrivava.  
Tornò nella spaventosa situazione in cui era e cercò ancora una volta di 
scappare, di evitare la fine del topo. Le travi cominciavano a staccarsi e il legno 
era stanco di resistere alle fiamme. Si inginocchiò senza forze osservando il 
pavimento e la terra ammucchiata negli angoli … Cadde una trave e una fiamma 
illuminò un buco. Strabuzzò gli occhi, cercò di spingere il fumo lontano dalla 
visuale aiutandosi con la mano, cominciò a pregare che fosse vero, che ci fosse 
quello che aveva visto. Cadde un’altra trave e l’ennesima fiammata diede vita ad 
una nuova speranza, il Diavolo gli aveva spianato la strada. C’era un buco nel 
terreno, era poco nascosto da una panca di legno. Si alzò di scatto e si avvio 
con le mani pronte alla presa, scaraventò la panca di lato, si piegò per tastare 
il vuoto e col sorriso di un pazzo si gettò nel buco. 
 Altro sporco si aggiungeva a quello che già aveva in corpo, tre metri e mezzo 
dopo si ritrovo in piedi, poco dolorante, perché l’adrenalina e la rabbia lo 
isolavano da ogni dolore possibile, davanti ad un piccolo tunnel. Buio, scuro e 
chissà quanto lungo … Era comunque una bella galleria, si disse. Si mise carponi 
e comincio ad avanzare, ogni tanto sbatteva la testa in qualche pietra che 
spuntava, cacciava fuori qualche imprecazione e andava avanti. Incontrò 



qualche topo che gli passò accanto camminando a tratti. Nelle piccole pause 
lo annusavano muovendo a scatti i lunghi baffi, qualcuno si rizzava su due zampe 
e cercava di strappare un lembo di pelle e stoffa, ma veniva afferrato e buttato 
lontano.  
Il ratto rotolava e dopo la caduta scappava via, proprio come lui. 
Quando le ginocchia di Denver cominciavano ad essere abbastanza scorticate 
la luce del giorno schiariva il mondo e la buca da dove sarebbe sbucato pochi 
attimi dopo Denver.  
Arrivato nel tratto di collo d’oca, l’uomo pote’ mettersi in  

piedi e urlare aiuto. Una lepre poco distante, rizzò le orecchie, mosse il muso e 
cominciò a correre, un leggero vento passavo rasoterra. 
La voce di Denver finalmente fece breccia nelle orecchie di un uomo che 
passava di lì per raggiungere la casa dove abitava durante il giorno e che stava 
in mezzo al campo che coltivava da anni. Jessy, smise di camminare e aiutandosi 
con due dita della mano, orientò l’orecchio verso il campo aperto dinnanzi a 
esso. Pur di sentire bene e non essere distratto, smise di respirare. “Aiuto! 
Tiratemi fuori di qui! Hey! Maledetti bastardi! Tiratemi fuori di qui!” – Di colpo 
tutti gli ottantadue anni di Jessy andarono via, il vecchio cominciò a correre 
lasciando rughe e fatiche dietro di se. Il buon Jessy era uno di quelli che aiutava 
chiunque, che piangeva se un animale doveva essere abbattuto, pregava in 
ginocchio ai piedi del letto, baciava la foto di sua moglie Gertrude prima di 
andare a dormire e si svegliava allegro tutte le mattine per averla sognata 
ancora una volta.  
Arrivò trafelato davanti al buco, con il bastone scansò l’erba e della terrà 
cadde sul volto di Denver che imprecò. “Bacucco! Stai attento, io sono vivo per 
miracolo sai!” – Jessy non disse nulla, era troppo stanco e respirare impegnava 
già molte risorse. Si apprestò a tendergli il bastone, Denver non arrivava a 
prenderlo, così il vecchio anche se affannato disse: “Aspetta figliuolo, vado a 
prendere la corda nel capanno”. - Alzò lo sguardo verso un albero gigante e 
proseguì dicendo: “La farò passare per quel tronco e potrai sollevarti”. – Il 
vecchio si avvio, mentre Denver ricadeva nella disperazione, credeva che il 
vecchio in quella corsa ci morisse e che lui gli andasse dietro asciugando anima 
e corpo in quel buco.  
Narah entrò in rotta di collisione con il locomotore alle tre spaccate. Aveva 
perso il controllo proprio sull’unico ponte senza nessuna protezione. Il colpo 
fu così forte che dalla bicicletta cadde anche la vernice, il sellino volò 
assieme al peso dell’anima gentile che qualche istante prima aveva scelto di 
ascoltare il vento perché sembrava essere più sincero. Il vento invece l’aveva 
tradita, aveva assordato ogni contatto con la terra, con il rumore della gomma 
che  

gira sulla terra, dei raggi che mantengono ordine nell’equilibrio e nelle ruote 
di ferro che scivolavano sulle rotaie che in monotonia si dilungavano per chissà 
quanti miglia e quante città univa. Narah volò via tra il lampo dell’impatto con il 
locomotore che passò veloce e la schiacciò proseguendo inesorabile il suo 
passo verso la meta. Una nuova stazione lo attendeva e il macchinista 
sbadigliava. Un piccolo sussulto e un rumore ferroso e fragile colpì la parte 
destra del treno, Tom Mc. Darty smorzo lo sbadiglio e si affacciò dal 
finestrino. Non vide nulla e decise di far fischiare il treno … Eccolo il Tender 
MX. Imponente e maestoso, arriva. Ormai però era già passato, aveva 
oltrepassato l’anima e il corpo di Narah senza neanche accorgersene. L’aveva 
urtata, smembrata e fracassato il cranio. Le idee geniali, erano adesso sparse 
per un campo abbandonato, il cuore fermo e lacero lasciava uscire le emozioni 
un tempo vive, i polmoni privi di aria non respiravano più e gli occhi non 
osservavano più nulla, erano chiusi in un arrivederci indiscutibile. 
L’ultimo pensiero della donna prima di cadere sul Tender MX era andato a sua 
nonna Sandra. Le aveva chiesto perdono per aver perso il suo unico ricordo 
materiale. Si rammaricò di non aver potuto fare fede alla promessa, e cioè 
quella di portarlo con se sino alla morte.  



Jessy tornò con la robusta corda che faticosamente girò all’albero e diede a 
Denver la possibilità di salvarsi. L’uomo tocco terrà e sorrise al vecchio. 
Stanco, Jessy si sedette in attesa di riprendere fiato e ascoltare Denver, che 
invece era già in corsa verso la casa in fondo alla collina delle spine. 
Prima di aprire la porta Karen sbirciò dalla finestra sul lavandino della cucina. 
Vide il suo amante lacero, in piedi aggrappato alla trave vicino la veranda, sentì 
il bisogno di appoggiarsi e quasi strappo la tenda a quadri rossi e bianchi. Prese 
un bicchiere e lo immerse nel catino d’acqua, bevve e lo gettò a terra correndo 
verso la porta d’ingresso. Aprendo ruppe la prima porta che era solo un telaio 
con incastonata una rete metallica a trama fitta, spalancò l’uscio e urlo un 
fievole: “Diavolo d’’un cane! Ma che ti è successo!?”  –  

Denver sorrise diabolicamente sollevando mezzo labbro, scansò Karen e si 
trascino dentro. La donna lo seguì e si appiattì con le spalle sulla porta alle 
sue spalle osservando Denver. Restò in attesa di udire un racconto, una 
spiegazione una bugia, qualsiasi cosa … Pur di capire, sapere! 
L’uomo afferrò una bottiglia di whisky e lo tracannò come fosse acqua, se lo 
gettò perfino sul braccio mezzo annerito, sporco e pieno di tagli. Cacciò un 
piccolo urlo, sputò per terra con sdegno e si asciugò le labbra con il braccio. 
Disse: “Quella vacca! Per poco non mi mandava a parlare col Diavolo!” – Karen 
chiuse i pugni e cominciò a balbettare parole senza senso. Era impaurita, tanto 
che la sua anima e il telaio rotto dietro di lei cominciarono a tremare in 
sincronia. L’ubriacone riprese a parlare … Raccontò della lite, delle corse e dei 
ceffoni che aveva ricevuto. Disse di come lo aveva spinto e come era divenuto 
vittima improvvisa di una implacabile ira che lo aveva portato ad un passo dalla 
morte. La narrazione si concluse con il fuoco, le fiamme, il nero del fumo, di un 
buco e di un vecchio dispotico in cerca di favori da compiere dietro compenso. 
Denver non era solo un ubriacone, ma anche un ottimo bugiardo, avrebbe fatto 
di tutto per apparire una vittima … Peccato che Karen non lo avesse ancora 
capito. 
I due amanti cominciarono a vivere assieme come una coppia che aveva bisogno di 
ritrovare la serenità dopo aver trascorso tempi bui. Karen era la vedova di un 
ragazzo sparito nel nulla molti anni prima, proprio nel giorno in cui era andato 
a riscuotere una ingente somma ricavata dal ritrovamento di una buona quantità 
di oro che aveva venduto e da li se ne erano perse le tracce. Quel “buon 
ragazzo”, diceva la gente, che nella sua breve vita aveva conosciuto solo il 
lavoro e sua moglie si era volatilizzato. In poco tempo la vedova era riuscita a 
sistemare la casa e se stessa. Vestiva con abiti decenti e poteva pettinarsi tutti i 
giorni. Indossava abiti a scacchi che si intonavano con la sua pelle bianca. Non 
era molto alta, aveva una voce stridula che trovava accordo solo con la faccia 
che si ritrovava. Un volto magro da dove spuntava un naso con la gobba e un neo 
appena sotto. La sua forza era la  

scollatura, un generoso balcone che mostrava un seno atto ad abbindolare 
uomini stupidi come Denver. Sorrideva e sbatteva le ciglia di occhi neri a 
chiunque voleva estorcere qualcosa. Era peggio di una sanguisuga, sarebbe 
stata capace di essiccare un intero lago, pur di trovarvi qualcosa di valore. 
Denver, era colui che in casa poteva fungere da cane da guardia, era facile da 
gestire. In fondo bastava qualche bottiglia di whisky, evitare di aspettarlo la 
sera e servirgli il pasto, da tempo avariato, tutte le volte che sentiva il bisogno 
di fare l’uomo.  
I resti di Narah non furono mai ritrovati e la gente alla fine fu costretta a 
credere alla storia raccontata da Denver. Andava dicendo che quella notte in 
cui stava tornado da una passeggiata, la casa prese fuoco e con essa la sua 
dolce mogliettina … “Che Dio la tenga con se”,  aggiungeva sempre. 
La casa, adagiata nell’oblio viveva in un’apparente serenità, nella stanza al 
secondo piano Denver e Karen riposavano l’uno accanto all’altro senza 
nessuna armonia. Non c’era mai stato nessun legame sincero e negli anni anche 
quello carnale era volato via non appena la finestra si era spalancata per far 
entrare quello che il vento avrebbe potuto portare. Karen ormai era un 



contorno … roba vecchia. L’ardore si era spento, la fiamma si era affievolita e 
sul fuoco non era rimasto nulla, solo un puzzo nero che ogni tanto entrambi 
odoravano.  Ogni volta lo facevano sempre con la speranza di poter 
riassaporare il dolce sapore dell’amore di un tempo, si avvicinavano e si 
annusavano con un interesse ipocrita, artificiale, scarso di ogni possibilità 
soddisfacente. Non c’era più nessuno da tradire, e forse questo aveva 
trasformato tutto, non c’era più un senso, un motivo. Ormai c’era silenzio e 
loro erano li, tanto valeva raschiare la pentola.  
Anche quella sera Denver era andato a letto con la speranza di poter dormire 
sul serio, evitare di entrare nei sogni, o almeno avrebbe voluto avere la 
possibilità di scegliere una porta differente. “Un po’ di fortuna”, si chiedeva 
sempre. Chiudeva gli occhi, rilassava ogni muscolo e tirava su le braccia 
mettendo le mani sotto la nuca. Una posizione che introduceva la ricerca della 
pace e  

della  serenità. Se ne stava nel suo posto, a pochi centimetri da Karen. Pochi 
minuti e l’incubo vestitosi da sonno si adagiava su di lui, penetrava il suo corpo 
interamente, lo possedeva e lo chiudeva in un sarcofago impenetrabile. 
Cominciava a russare, lasciava Karen senza una parola e si perdeva nel sonno.  
L’incubo cominciava, Denver ormai era nell’altro mondo … Apriva gli occhi, non 
riusciva a parlare. L’unica cosa libera lì dentro era la sua mente, il pensiero si 
muoveva, seguiva il ritmo del suo cuore sballato e tutto diveniva angoscioso. Ad 
un palmo del suo alito vedeva chiaro il metallo fuso in una forma intorno al 
suo corpo, era il male saldato al cattivo, la sua urna. Per qualche secondo 
immaginava di vedersi dall’esterno, un buio estremo, abissale e al centro un 
raggio di luce rendeva visibile il sarcofago di ferro. Era liscio, senza nessuna 
fessura, inattaccabile da qualsiasi forza bruta, se ne stava posato 
pesantemente su un pavimento di pietra scura. A quell’immagine accostava un 
silenzio tombale, funereo e imbarazzante rispetto a quello che avrebbe dovuto 
sentire. Mentre lui lì dentro ci moriva la quiete colorava di nero il disegno 
della sua vita, gli sembrava un’ingiustizia. Con la mente tornava dentro la tomba, 
l’amaro della solitudine riaffiorava asciugando la bocca e la vita che goccia 
dopo goccia si distillava dalla realtà di una sorda e muta morte che fiera stava 
compiendo il suo lavoro. Implorava la mente di riuscire a svegliare il suo corpo, 
pregava di essere salvato.  
Apparentemente nessuno poteva entrare in quel sogno impavido e risoluto.  
Karen dormiva, nel suo mondo non c’era nulla. Anche i sogni erano vuoti, privi di 
colore, inutili. Mentre dormiva un piccolo rumore, uno scricchiolio accese il 
silenzio delle tre di notte. La casa sembrava stanca, affaticata da un peso che 
non riusciva a scrollarsi di dosso, come se la morsa fosse stretta e mollare la 
presa sarebbe pericoloso. La donna aprì un occhio, l’altro rimase tappato dal 
cuscino. I capelli sfatti e disordinati stavano tra il guanciale e la spalla mezza 
nuda. La coperta la copriva in parte, e per questo si sentì vulnerabile. Tirò fuori 
il braccio e la trasse a  

se, lo fece così velocemente che i piedi quasi vennero fuori, e non aveva nessuna 
voglia di lasciarli così. Già era seccante sentire freddo con i calzettoni, 
figuriamoci senza la coperta, decise così di sedersi a metà letto e sistemare la 
coltre. Tornò in posizione comoda, chiuse gli occhi e attese di riprendere 
sonno, ma prima, diede una gomitata all’uomo che accanto a lei raggelava nel 
suo incubo ed emetteva rantoli che Karen scambiava per flebili ronzii di un 
sonno ristoratore. Denver ricevette il colpo ma non smise di russare, anzi 
sembrava che avesse aumentato. Karen si girò verso di lui, lo osservò e tirò 
un’altra gomitata … Il russare dell’uomo si intensificò ancora un po’. La donna 
pensò la stesse prendendo i girò, si caricò di rabbia e aprendo la mano indirizzò 
il colpo sulla faccia di Denver che continuava ad emettere rauchi suoni. Nel 
momento esatto in cui la mano di Karen toccò il volto di Denver, un suono 
strano, opaco, cupo, e da un eco ovattato rimbombò dal corpo dell’uomo alla 
stanza da letto. Di colpo si sentì estraniata dalla realtà e proiettata nel mondo 
di Denver. 



Un lampo fluorescente attraversò gli occhi di Karen che rimase cieca per 
qualche istante, capì di essere rigida, come se ogni cavità delle sue ossa 
fossero state riempite di una strana miscela densa come il fango che si asciuga 
marmorizzando in pochi istanti. Non riuscì a coprirsi gli occhi, era bloccata e fu 
costretta a vedere ciò che accadeva a pochi metri dal tetto che sino a qualche 
attimo prima sapeva essere il coperchio della casa. 
Il lampo si spense, vide una porta enorme chiudersi e lei rimanere ferma e 
impotente dentro un qualcosa dove lo spazio era poco, il tempo era scomparso 
e la paura sembrava essere l’unica cosa in movimento. Lo sgomento prendeva 
sempre più possesso dell’aria che aveva a disposizione, avrebbe voluto tremare, 
poter esternare lo sbigottimento della situazione in cui era stata catapultata, 
desiderava più di ogni altra cosa poter urlare un aiuto a Denver. Bloccò per un 
istante il pensiero su di lui … Cominciò a formulare una teoria, L’ubriacone 
l’aveva portata con se, era bastato uno schiaffo e la porta del suo universo si 
era aperta. Piena di rabbia e orrore cercò  

invano ogni possibile via di fuga, si promise di uccidere quel bastardo nel 
momento stesso in cui sarebbe riuscita a svegliarsi e oltrepassare quel confine 
che aveva sempre pensato non esistesse, non ci aveva mai creduto, neanche 
quando da bambina ascoltava con interesse e curiosità i sermoni tratti da un 
libro gigante che un uomo vestito di nero leggeva da un pulpito, sotto gli occhi 
della gente bramosa di inserire nella propria anima i più temibili ammonimenti che 
un Dio superiore potesse elargire.  
Un fruscio di vento che passava dalle fessure in basso oltrepassò l’udito dei 
due, Denver e Karen impedirono ad ogni distrazione possibile di avanzare per 
permettere alle orecchie di catturare ogni minimo rumore. Un’altra folata di 
vento attraversò la stanza e arrivarono dei passi, dei “tac” sempre più vicini. Un 
rumore di oggetti di ferro che sbattono tra loro si fermò davanti ai sarcofaghi 
dove i due erano imprigionati, tramutandosi in casse. Poterono cogliere la 
presenza di qualcosa davanti a loro, gli sarebbe bastato allungare la mano e 
toccare, se solo non avessero avuto il legno davanti a loro. Si affannarono a 
respirare, sempre più forte e con la speranza che potesse esprimere i loro 
sentimenti, auspicarono che il disgusto, la paura e l’orrore che avevano dentro, 
impietosisse lo straniero passante per quel sogno, presente in quella realtà 
dove era impossibile poter ricapitolare una risposta razionale. 
La presenza allungò le braccia e sfiorò la cassa di Karen. Una mano toccava il 
lato destro e l’altra il lato sinistro, le dita tastarono il legno ruvido, sotto di 
esse passava l’irregolarità del legno. I palmi assaporarono le parti spinose che 
venivano accolte dalla sua carne senza dolore, la pelle si bucava come il 
burro. Le mani tornarono sulla base alta della cassa e si spostarono in quella 
di Denver compiendo lo stesso rituale. Fermò le mani e bussò tre volte sulla 
porta di entrambi, Karen e Denver avvertirono lo sciogliersi della magia che li 
aveva impagliati in quella strana situazione. 
 Cominciarono a balbettare, erano confusi ed era difficile decidere se urlare o 
riuscire a mettere due parole di senso compiuto. Come se si fossero messi 
d’accordo i due in sincrono chiesero: “Ma chi sei? Che cosa vuoi?” – A queste  

semplici domande l’entità, che sembrava fosse astratta, non rispose subito. Si 
prese una pausa che ai due sembrò così tanto tempo che temettero di essere 
arrivati alla morte, che non ci fosse più scampo per urlare la paura, 
spontaneamente lasciarono fuoriuscire il pianto disperato di chi si abbandona 
al proprio destino. 
La voce di Narah arrivò all’uomo e alla donna come un taglio netto nella carne 
debole. Decisa, sicura e schietta … Disse: “ A voi anime perse, anime intrappolate 
nel baratro delle più nefande bugie chiedo di restituire ciò che avete rubato. “ – 
Il pianto di Karen fu riassorbito dallo stupore e in seguito si trasformò in 
rabbia. Urlò così forte che il legno che la conteneva fece da cassa di risonanza 
tramortendo se stessa. Sembrava un cane che insegue la preda con la lingua 
fuori la bocca, tanta bava che cola da ogni parte, nessuna possibilità di placare 
l’impeto di azzannare. Karen si mise a scorticare il legno procurandosi grosse 



ferite sui polpastrelli, urlava a squarciagola. Denver dal canto suo invece si 
era rammollito, le gambe tremanti lo avevano piegato, e se anche fossero state 
in grado di correre lo avrebbero fatto cadere senza nessuna pietà. Il coraggio 
era svanito, dentro di lui era andata via ogni fioca luce di rivalsa, trovarsi a tu 
per tu con Narah, in quella situazione gli aveva procurato lo specchio su cui 
era riflessa la vera natura della sua anima. Si faceva schifo, anche solo 
odorare se stesso gli procurava ribrezzo, il puzzo della pelle sembrava lo 
stesse strangolando, si sentiva sciolto nella sua stessa cattiveria. 
La casa continuava a percorrere la sua vita … Ignara di ciò che stava accadendo 
ai suoi padroni se ne stava lì dove era. Al limite del sopportabile, così come 
succedeva da quando era stata costruita. Non erano stati fatti grossi 
cambiamenti e tutto era al suo posto da sempre. In tutte le notti e ovunque 
regnava il silenzio e l’oscurità, le camere, gli oggetti, da quelli più grandi a 
quelli più piccoli si erano abituati al fermo stantio che gli era stato assegnato 
da Karen e Denver, più che altro per darsi un tono di finta armonia. Negli anni 
nessun imprevedibile cambiamento aveva scosso l’anima più profonda di quella 
dimora … Mai! Niente era successo, almeno sino a quel momento, un  

tratto di tempo in cui il confine trasparente e sottile tra il territorio delle 
anime morte viaggia nello stesso parallelo di quello dei vivi, si confonde, 
miscela i sapori, i profumi e gli accadimenti. L’equilibrio non sa più dosarsi e tutto 
è rimesso in gioco, rimane in bilico sino a quando una delle due parti propende e 
decide dove giocare. Nell’apparente immobilità di quella stanza, le finestre 
furono colpite da un vento gelido, corposo. L’aria si schiantò sui vetri con 
vigorosa spinta, le ante cedettero senza resistenza mandando in frantumi il 
legno e il vetro. Le schegge volanti si confusero tra loro formando un 
mosaico disordinato, ogni pezzo portava con se un raggio di luce di sole e luna 
che nel tempo avevano passivamente assorbito. I frantumi si sparsero in ogni 
dove, coloravano il pavimento, le coperte e le lenzuola. I pezzi di vetro più arditi 
si erano spinti sino agli angoli più impensabili. Arrivati a destinazione ripresero 
ad assorbire luce e a rifletterla in altre parti della stanza che tempo prima 
erano al buio. Le scaglie di legno marcio si erano quasi disintegrate, volando 
avevano perso l’ultima traccia di compattezza, alcune si erano dissolte. 
Osservando le particelle sparse in tutta la stanza, era quasi impensabile 
immaginare che sino a qualche attimo prima, quando calma e silenzio occupavano 
tutto in quell’ambiente, componevano una grande finestra di legno bianco e 
vetro trasparente che aveva protetto per anni Karen e Denver dalla pioggia, 
dal freddo e dai venti passeggeri per quella città. Il fracasso combinato alle 
parti impazzite come proiettili vaganti in tutte le direzioni riportarono Karen e 
Denver nella realtà, nel lembo di vita che meglio conoscevano e dove 
avrebbero potuto destreggiarsi, a tu per tu con ogni cosa, anche con la paura 
che sembrava fosse rimasta nell’incubo a fare compagnia all’anima di Narah. 
L’uomo e la donna sbucarono dall’aldilà agitando le braccia e riprendendo 
fiato in modo affannato, il viaggio di ritorno gli aveva regalato una strana 
apnea con la quale dovettero fare i conti subito. Sgranarono gli occhi, il 
rosso che circondava le pupille li faceva sembrare sull’orlo della pazzia, il 
sangue riprese a circolare prendendo una velocità schizzata. Un mal di testa 
furente si impossesso  

della mente di entrambi, per un attimo la confusione veloce del momento 
sembrò destabilizzarli, gli occorreva una fune su cui aggrapparsi … Il letto era 
la base solida su cui fare affidamento, il ferro poteva essere il punto saldo per 
aiutarsi e riuscire a sedersi per poi alzarsi e scappare. Il tempo non dava scampo, 
Karen e Denver erano semi bloccati sul letto intenti in movimenti lenti verso la 
fuga, il tempo invece era montato in sella e ormai le staccionate erano solo 
colori indecifrabili, se volevano salvarsi, dovevano sbrigarsi.  
I corpi reagivano in modo troppo lento e anche imprecare sembrava faticoso, 
solo la mente si scioglieva velocemente, tagliava a grossi pezzi la rabbia e la 
restituiva in modo del tutto spontaneo al corpo nella speranza che 
cominciasse a collaborare. Accadde … 



Fu improvviso e liberatorio, un altro pugno di vento gelido entrò nella stanza 
facendosi largo dalla finestra distruggendo gli scarti della folata 
precedente sbloccando Karen e Denver. I due ricevettero la sveglia più bella 
della loro vita, erano salvi. Si alzarono, i frammenti del legno e del vetro 
caddero a terrà in una pioggia rumorosa di suoni striduli, i loro corpi si erano 
liberati dell’ultima cosa rimasta da quello schianto. Cominciarono a camminare 
sui detriti, calpestarono ogni cosa non curanti del fatto di essere a piedi nudi. 
Avanzavano tenendo le mani in avanti, la disperazione li aveva resi ciechi e sordi, 
sbattevano ovunque. Ogni tanto il ginocchio di Denver si piegava, il dolore 
sembrava non essere importante, ma la forza che veniva meno lo rendeva 
codardo e fragile. Si adagiava, ma Karen lo spintonava invitandolo, senza giri di 
parole, a proseguire. Qualche passo sul tappeto e altri sul legno e ancora uno 
sopra un oggetto che era stato sbattuto dalla raffica sul pavimento. Il 
ciondolo aveva procurato al piede di Karen un dolore così acuto che fu 
costretta a fermarsi. Tra le imprecazioni e la curiosità di capire cosa avesse 
calpestato, la donna si aggrappo all’uomo, piegò la gamba e alzo il piede, vide un 
bel taglio.  
“Ma cosa accidenti c’e a terra!” – Urlò la donna. Si chinò e prese tra le mani 
quell’oggetto che per tanti anni era stato posato su un mobile e che adesso 
sembrava avesse deciso  

di vendicarsi. Spesso Karen si era ritrovata ad osservarlo, in passato aveva 
speso tempo ed energie nel cercare di aprirlo, avrebbe voluto sapere cosa 
conteneva, quale segreto fosse custodito al suo interno, e avida come era, Dio 
solo sa di quali cose era stata capace di fare pur di profanare quell’oggetto e 
mettere le mani sul quell’elemento clandestino che confidenzialmente era 
passato dalle mani della nonna Sandra a quelle della nipote Narah. 
Era accaduto tanti anni prima, esattamente il suo trentesimo anniversario 
cadeva nella notte in cui l’anima di Narah era andata a trovare Karen e Denver 
nella loro casa, nel loro letto, nei loro sogni. 
Pochi istanti prima di morire, Sandra aveva guardato la nipote negli occhi, preso 
con le mani tremanti il gioiello che teneva al collo, lo aveva stretto nelle sue 
mani anziane, afferrato ancora un po’ di forza e respiro, osservato il volto 
delicato e rassicurante della nipote e infine aveva trasferito il ciondolo nelle 
mani di Narah protese nel ricevere l’ultimo brandello di affetto della nonna. 
La scatoletta di metallo traslocò, con tutte le promesse e la sua storia da un 
cuore all’altro in silenzio. Accompagnato dalle lacrime di Narah che lo 
indossava e lasciava che con delicatezza si appoggiasse sulla sua pelle, che si 
riscaldasse con la promessa di una custodia sicura e duratura. 
Raggiungere la porta e avventurarsi fuori da quella stanza e poi da quella casa 
era l’unico obiettivo, ma Karen zoppicava, quel ciondolo aveva tagliato la sua 
corsa e neanche la rabbia era riuscita a sovrastare il dolore, o forse era il 
corpo che cominciava ad essere stanco e provato. La donna si diede un attimo di 
tregua, si fermò sedendosi su una sedia. Appoggiandosi non si rese neanche 
conto di stare seduta su un ammasso di detriti, il vento aveva rovinato anche una 
parte di tetto che ere caduta in una parte della stanza. 
Rimase per un attimo in silenzio osservando cosa rimaneva di quella stanza, 
osservò le sue mani e le vide vuote, poi osservò se stessa riflessa in una parte di 
lamiera che fungeva da piede del letto. L’immagine era allungata, deformata 
dalla piega del ferro e dai punti di ruggine.  

Ebbe lo stimolo di piangere, era affranta e si sentiva sola. Con un filo di voce 
chiamò Denver … L’uomo non risposte. Non sentendo nessuna risposta una 
strana forma di collera montò in lei stimolandole un urlo pauroso. Chiuse le 
mani e strinse i pugni più forte di prima, si alzò e roteando il pugno raccolse la 
catena del ciondolo e si avviò verso l’uscio della stanza da letto. Arrivò nel 
corridoio e cominciò a correre e a gridare il nome di Denver, più avanzava e più 
aumentava il tono e la disperazione rabbiosa che sembrava volesse raggiungere 
Denver prima di lei. Scansava i mobili come fossero ostacoli, nemici della sua 
libertà, qualcuno subiva la sua furia cieca e finiva a terra con un gran rumore, 



il pavimento scricchiolava ad ogni passo, e il silenzio andava sempre più 
scomparendo. Inciampò su un tappeto, cadde ad un passo dalla scala di legno e 
urlò come una pazza. Il crac dell’osso che si rompeva si confuse con il legno 
che fu calpestato dal corpo che crollava. Sfinita e adirata si trascinò sino alla 
ringhiera in legno, si aggrappo e si sostenne cercando di non gravare altro 
peso al piede rotto. Si affaccio e vide Denver impaurito appoggiato alla parete 
sottostante, lo fulminò con lo sguardo … Ancora altre grida e infine diede 
sfogo agli insulti. L’uomo se ne stava appiccicato alla parete come una foglia 
bagnata sulla terra, era terrorizzato, gli occhi spalancati e tremava. Il suo 
cervello aveva assorbito così tanta paura in così poco tempo che era confuso, 
non era più in grado di calcolare cosa fosse più spaventoso e minaccioso tra lo 
sbraitare della donna lassù o ciò che i suoi occhi stavano vedendo. 
Denver aveva vissuto troppo tempo da codardo, aveva alimentato così tanto il 
suo cervello di alcol che ogni cosa dentro di lui era diventata secca, forse non 
ci sarebbe stato nulla da prendere. Se fosse morto in mezzo ad un branco di lupi 
affamati sarebbe rimasto lì sino alla naturale decomposizione, tutto di lui si 
sarebbe distrutto in modo spontaneo, anche l’anima. Quella notte forse era 
l’ultima occasione, anche se non se la meritava, di agire, quella notte in mezzo 
alla paura vide Narah due volte, la prima nel suo sogno e adesso davanti a se. 
L’anima era scura e proiettava nell’ambiente l’interno della persona che aveva  

di fronte, i più profondi segreti e riempiva l’aria dell’essenza della vittima. 
Denver era sopraffatto, non immaginava neanche lontanamente di essere fatto 
così, nei momenti in cui pensava di se riusciva a darsi delle attenuanti, ma in quel 
momento la verità era venuta a galla e lui era destinato a vederla tutta quanta.  
Karen stava impazzendo, lo chiamava e le corde vocali stavano per spezzarsi, 
così come stava accadendo alle colonne di legno che fragilmente la tenevano 
ancora a quel pezzo di salvezza.   Non era mai riuscita a domare la sua rabbia, 
soprattutto quando un piano le sfuggiva di mano e qualcuno cominciava a 
trarre un profitto e quella situazione era la favola perfetta per alimentare la 
sfrenata schizofrenia che stava emergendo sempre di più. Si sporse troppo, il 
legno cedette e la voce cadde con lei versò il vuoto, andò pesante come tutte 
le sue colpe terrene. Cadendo aprì il pugno, il ciondolo fu libero di prendere la 
sua corsa in assoluta libertà, sino a quando la catena inciampò in una parte di 
colonna di legno della scala che era rimasta spezzata a metà dal corpo di 
Karen che cadendo vi aveva sbattuto. Rimase impigliato a dondolare, sembrava 
indeciso su dove andare a sbattere, quasi diabolicamente divertito.  
Ancora un altro shock, altri rumori, urla e concitamento arrivarono nel 
cervello di Denver ormai ad un passo dal cedimento. Il corpo di Karen arrivò ai 
suoi piedi con un sordo rumore, un tonfo che scosse le fondamenta dell’uomo 
ubriaco che bruciato da quella visione riprese vita, energia. Si scostò dalla 
parete, scavalcò la moglie e si girò ad osservare il rivolo di sangue che usciva 
dalla testa di sua moglie completamente piegata da una parte. Osservò meglio il 
volto di Karen e vide un lembo dell’ombra scura dell’anima di Narah che si 
intrufolava nella bocca. Ebbe il coraggio di sorridere in modo beffardo e di 
accostare un pensiero ancora più orribile, si disse che finalmente qualcuno 
aveva deciso di mangiare quell’orribile persona che un giorno di molti anni fa 
era stata la sua amante.  
Denver cominciava a sentire già il sapore della libertà, anche se stanco aveva 
ritrovato la lucidità per agire, per  

scappare, lasciare quel posto immediatamente. Un ultimo pensiero prima di 
muoversi affollò la sua mente, sorrise di nuovo e alzo lo sguardo verso l’alto. 
Eccolo, lo aveva trovato, per anni non si era potuto avvicinare a quel ciondolo 
perché se solo lo avesse toccato Karen glielo avrebbe tagliato durante la 
notte, alzò un ciglio, continuò ad osservarlo a bocca aperta, stava pensando a 
come afferrarlo per portarlo con se. 
Il ciondolo si staccò dalla catena su cui era bloccato, l’asse spezzata si ruppe 
del tutto e cadde anche lei. Il gioiello rubato a Narah scese pesante e sicuro 
sino alla bocca di Denver che sbigottito sentiva in il sapore del metallo 



incastrato nella cavità orale. Cominciò ad affannarsi, a scavare dentro se 
stesso, ma ogni cosa facesse allargava la speranza al soffocamento e 
stringeva quella della salvezza. Agitò la testa, si mise in ginocchio e il dolore 
miscelato alla paura si impadronì a passi lenti e sicuri della sua vita. Mise le mani 
tremanti sul suo collo e cominciò a massaggiarsi con i pollici. Un click 
amplificato dall’eco nato nel suo interno lo bloccò, qualcosa in quella 
situazione stava cambiando, sentì meno pressione e un qualcosa passare nella 
sua gola e scendere sempre più giù, aveva ingoiato qualcosa. Ebbe l’impulso di 
inghiottire e riuscì spontaneamente a vomitare l’oggetto. Lo sputò e riprese 
fiato, gioì e urlo con tutto il fiato che riuscì a trovare, si sedette sul pavimento 
e calmando il cuore si appoggiò alla parete e in un attimo di serenità sentì 
asciugarsi la gola, avrebbe voluto bere acqua, innaffiare tutto il suo corpo, ne 
sentiva la necessità.  

Stava per alzarsi quando si fermò ad osservare il ciondolo 
Era a terra, lì dove lo aveva sputato, un po’ di saliva era ancora attaccata al 
ferro e colava lenta verso il pavimento. Era aperto, il suo contenuto era 
fuoriuscito, alla fine aveva mangiato il segreto, quell’ultimo pezzo nascosto di 
Narah  

che non aveva mai visto era dentro di se e doveva essere digerito.  

Quel pensiero viaggiava ancora verso il suo ultimo eco quando gli occhi videro 
nebbia, il corpo divenne pesante, duro da gestire, incontrollato. Spasmi e 
tremori sbattevano il corpo di Denver tra la parete e il pavimento, si accascio, il 
sudore e la bava cominciarono a inumidire il pavimento, la luce negli occhi si 
stava spegnendo, ogni cosa stava divenendo sempre più lontana. Il veleno che gli 
era caduto dentro stava estirpando la sua vita, stava disseccando l’eternità 
terrena dell’uomo come sabbia sul bagnato.  
Gli occhi bui di Karen e Denver rimasero spalancati alla morte. 

Fine. 
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