NARAH

MENTRE DENVER MI OSSERVAVA, IO CON LA CODA DELL’OCCHIO GUARDAVO GLI OGGETTI
CHE STAVANO POSATI INTORNO A ME. LE ULTIME LACRIME SI ERANO FERMATE SUI MIEI OCCHI
E CERTE COSE MI APPARIVANO SBIADITE E CONFUSE. LE FISSAVO CON LA SPERANZA CHE
AVESSERO POTUTO RISPONDERE AL MIO POSTO, Ml SAREBBE PIACIUTO RITROVARE
CORAGGIO NELLE LORO PAROLE. AVREI VOLUTO SENTIRE DELLE VOCI FERME CHE CON
CERTEZZA AVESSERO ELABORATO UN PENSIERO CHE RENDESSE NEL MIGLIORE DEI MODI
L'IDEA DI CIO CHE AVEVO DENTRO. AUSPICAVO DI AVVERTIRE IL PESO DI UN PENSIERO
UNANIME, ACCUSATORIO NEI CONFRONTI DI MIO MARITO DENVER E DIFENSIVO PER ME. OGNI
TANTO MI SPOSTAVO E CERCAVO DI SCHIVARE L'ODORE DI DENVER, MI DAVA FASTIDIO E
SCANSAVO OGNI MINIMO CONTATTO FISICO. DOVETTI APRIRE LE FINESTRE PER FAR USCIRE
ANCHE CIO CHE IL SUO CORPO ESALAVA, LO AVVERTIVO COME GAS. ALLUNGAI LA MANO IN
CERCA DI QUALCOSA, LE DITA RIMASERO IN ATTESA ... IL VUOTO NON RIEMPIVA LA PRESA. MI
RESI CONTO CHE CIO CHE VOLEVO AFFERRARE NON ESISTEVA. NEL FILO DELLA MIA VITA
ORMAI, FINZIONE, SPERANZA, AMAREZZA E REALTA SI MESCOLAVANO COME IL VENTO FA CON
LA NEVE QUANDO E SOTTILE. VOLEVO GHERMIRE IL VASETTO DOVE IN PASSATO VI AVEVO
RIPOSTO LE LACRIME SCESE NEI MOMENTI TRISTI, IN QUEI GIORNI VISSUTI IN SILENZIO TRA
FINTI SORRISI E MOMENTI IN CUl ERO SFINITA E ALLA FINE ACCONDISCENDEVO ALLE
RICHIESTE DI MIO MARITO. NON POTEI MAI SVITARE IL TAPPO DI QUEL BARATTOLO E BERE LE
LACRIME CHE MI AVREBBERO PERMESSO DI SFOGARMI ANCORA UNA VOLTA, RIMASI DI NUOVO
ASCIUTTA E VULNERABILE. LE AVEVO DAVVERO FINITE, NON RIUSCIVO PIU A PIANGERE. MI
DOMANDAVO QUALE ERA STATO L'ULTIMO MOMENTO IN CUI AVEVO DECISO DI METTERE A
SECCARE IL MIO CORPO E LE MIE DIFESE. CIO CHE ORMAI SENTIVO DENTRO ERA LA
SENSAZIONE CHE FOSSI STATA LASCIATA SOTTO UN SOLE NEL DESERTO, ERO ARIDA E SENZA
CANALE DI FUGA. DENVER CONTINUAVA A DIRE, AD AGITARE LE MANI APRENDOSI VARCHI
DAVANTI A SE E FORSE PENSAVA DI FARMI PASSARE ATTRAVERSO QUEI VUOTI CHE A ME
APPARIVANO PIU SACCHEGGIATI DI PRIMA. LENNESIMO SCHIAFFO SORDO , QUELLO DEL
TRADIMENTO, MI AVEVA COLPITA SBATTENDOMI COSi LONTANO CHE MI SEMBRAVA

D’ESSER VOLATA VIA DALLA GIOSTRA NEL PIENO DEL SUO GIRO PIU VELOCE.

DENVER, ANNI PRIMA Ml AVEVA AFFASCINATO, ERA STATO UN UOMO ECCEZIONALE E MI
AVEVA CONQUISTATA. ALL'IMPROVVISO PERO LA CORSA SI ERA ARRESTATA CON UN BLOCCO
CONVULSO, LA VIOLENZA DI MIO MARITO MI AVEVA SBALZATA FUORI DAL MONDO
DELL’AMORE, AVEVA LASCIATO MORIRE OGNI COSA BELLA DI QUELLA STORIA, NEL MIO
CUORE ERA RIMASTO UN BUCO NERO COME UNA MACCHIA sSU UN PAVIMENTO BIANCO.
DENVER ERA RIUSCITO A SPORCARE IL MIO CORPO, A VIOLENTARE | MIEI SOGNI E LE MIE
SPERANZE.

MIO MARITO ERA SEMPRE PIU AGITATO, IL MIO SILENZIO LO IRRITAVA, ATTENDEVA CHISSA
QUALE CONTRATTACCO. | TRATTI FERMI DEL SUO VOLTO SI INASPRIVANO SEMPRE DI PIU, |
CAPELLI NERI SI ERANO SPETTINATI E ANCHE GLI OCCHIALI GLI ERANO CADUTI. SEMBRAVA
CHE ANCHE LE COSE ADAGIATE SUL SUO CORPO VOLESSERO ANDARE VIA, ACCADEVA
ANCHE A ME. TUTTO SI STAVA ALLONTANANDO DA LUI, DALLE SUE MANI SCIVOLAVANO LE
COSE MATERIALI E QUELLE CHE TRASPARENTI SEMBRAVANO MANTENERE TUTTO BEN SALDO,
PROPRIO COME FANNO LE PROTEZIONI SULLE ROCCE CHE DAI BORDI DELLE STRADE
SEMBRANO FRANARE E HANNO BISOGNO DI ESSERE TRATTENUTE, POI LE ASSI SI SPEZZANO E
TUTTO CROLLA. MI GIRAI E LO OSSERVAI, LO FISSAI A LUNGO. | MIEI OCCHI INCONTRARONO |
SUOI ... SI MOSSE E SEMBRO FARSI SCUDO CON IL BRACCIO. LO SBARRO DAVANTI ALLA
FACCIA, COME SE ALL'IMPROVVISO FOSSE PRONTO A RICEVERE LO SCHIAFFO CHE NON GLI
AVEVO MAI DATO. MI SCAPPO DI SORRIDERE BEFFANDOMI DI LUI. FINALMENTE LA MIA BOCCA
SI APRI, IL CERVELLO SI ATTIVO E COME SPINTO DA UNA FORZA CHE FA VIAGGIARE UN
OGGETTO IN MODO VELOCE, LE MIE CORDE VOCALI VIBRARONO. DISSI: “ANDRO VIA, NON
DEVI FERMARMI ... NON DOVRAI ASSOLUTAMENTE. HO PAGATO IL PREZZO, HO FATTO IL
BIGLIETTO PER UN NUOVO GIRO DI VITA, FORSE SARA L’ULTIMO ... MA 10 VADO VIA”. —
DENVER SEMBRO IMMOBILIZZARSI SOTTO UNA CASCATA DI SALE. AVREBBE VOLUTO
PICCHIARMI ANCORA UNA VOLTA. GLI SAREBBE PIACIUTO RITROVARE IL CORAGGIO DI COME
QUANDO INSCENAVA | SUOI TEATRINI PER POTER FARE | SUOI COMODI. NON DIMENTICHERO
MAI QUANDO MI RAGGIUNGEVA DA QUALCHE PARTE IN CUCINA, MI BACIAVA E SORRIDENDO Sl
VOLTAVA E ANDAVA VIA. DALLA FINESTRA LO OSSERVAVO, NOTAVO L'OMBRA DEI PASSI CHE



CADEVA SUL TERRENO E IL. CORPO CHE ANDAVA VIA SERENO CON LA PROMESSA DI
TRASCORRERE SOLO DEL TEMPO CON GLI AMICI AL VECCHIO E UNICO RITROVO DELLA CITTA.
IL PATTO ERA CHE SAREBBE TORNATO PRIMA DI CENA. ADESSO INVECE SO CON CERTEZZA
CHE UNA VOLTA LONTANO DALLA MIA VISTA, PRENDEVA A CORRERE A ROTTA DI COLLO. COSi
VELOCE DA PERDERE SULLA STRADA L’AMORE PER SUA MOGLIE, DA LASCIARE INDIETRO
L'OMBRA E NON AVERE IL CORAGGIO DI VOLTARSI PER EVITARE LA VEDUTA DELLA CADUTA
ROVINOSA DI TUTTE LE COSE CHE AVEVAMO COSTRUITO, DELL’AMORE RICEVUTO E DELLA
FEDELTA DI SUA MOGLIE NARAH. ERA CONVINTO CHE LE BUGIE SAREBBERO RIMASTE
IMPANTANATE NEL FONDO DI UNA POZZANGHERA, ALMENO SINO A QUANDO LUI NON CI
AVREBBE MESSO IL PIEDE E LE AVREBBE FATTE SCHIZZARE FUORI.

ACCADDE UN GIORNO CHE SUA MOGLIE EBBE LA FORZA DI USCIRE DIETRO DI LUI,
NASCONDERSI E SEGUIRLO FINO A CASA DI KAREN, LA DONNA PROSPEROSA CHE AVEVA
ACCOLTO DENVER COME DI PIU NON AVREBBE POTUTO FARE.

ARRIVO NELLA DIMORA DELLA VECCHIA AMICA, SI APPOGGIO E DALLA FINESTRA SI MISE AD
OSSERVARE BENE. VEDEVA | COLORI DEI CORPI NUDI, IL. GROVIGLIO DELLE MENZOGNE CHE
CELAVA IL BANDOLO DI QUESTA BRUTTA STORIA. LO NASCONDEVA COSi BENE CHE
SEMBRAVA FOSSE IMPOSSIBILE ESSERE VERO! | VETRI, SEBBENE LONTANI DAL LETTO
ACCENNAVANO AD ARROSSIRE APPANNANDOSI IN PICCOLE CHIAZZE CHE PARTIVANO DALLA
PARTE ALTA DELLA FINESTRA. LE IMMAGINI PIAN PIANO DIVENNERO SOLO PICCOLE CHIAZZE
ANSIMANTI, COLORATE DAL FRUSCIO DELLE LENZUOLA CHE SCIVOLAVANO DA QUALCHE
PARTE SUL PAVIMENTO, E DAL RUMORE SILENZIOSO DI UN AMORE CHE NASCEVA RUBATO.
QUANDO NARAH STACCO LE MANI DALLA PARETE DI LEGNO DELLA CASA DI KAREN, IL SOLE
ERA ORMAI ANDATO A RISCALDARE QUALCUN ALTRO. IL FREDDO INTORNO SEMBRAVA FOSSE
SPRIGIONATO DAL SUO CORPO CHE RIPRENDEVA LA STRADA DI CASA. CALCAVA GLI STESSI
PASSI DELL’ANDATA CON PIU FORZA, LI MARCAVA NEL TERRENO CON IL PESO DEL
TRADIMENTO SULLE SPALLE. LE MANI RACCHIUSE IN PUGNI, LE BRACCIA PARALLELE AL
CORPO E | MUSCOLI TESI SPINGEVANO LE LACRIME VERSO UNA VIA DI USCITA. COMINCIO A
PIANGERE ... SI ABBRACCIO PER CONSOLARSI, SI SENTIVA SOLA E TRISTE. SE AVESSE
POTUTO Sl SAREBBE ACCUCCIATA IN UN ANGOLO E AVREBBE COMINCIATO A LECCARSI COME
FANNO | GATTI FERITI.

VARCO LA SOGLIA DI CASA SUA E RIUSCI A RIPRENDERE FIATO, LASCIO CHE LA TRISTEZZA SI
ADAGIASSE SULLA SUA ANIMA E CHE POTESSE

DISPERARSI. SFOGARSI LE AVREBBE DATO LA FORZA DI AFFRONTARE DENVER E LA SUA
UBRIACHEZZA CHE PUNTUALE ARRIVO DOPO CENA. DIRETTAMENTE DAL BANCONE DEGLI
UBRIACONI, DENVER SI TRASFERI IN CASA SBATTENDO TRA LA PORTA E TUTTI | MOBILI CHE
TRABALLARONO PER IL PESO DEL CORPO CHE LI COLPIVA CON UNA FINTA ANDATURA
SICURA. SI ADAGIO SULLA SEDIA DI LEGNO E RIMASE AD OSSERVARE LA FIGURA DI SUA
MOGLIE KAREN. 45 ANNI, ALTA QUASI 1,80 E UNA CORPORATURA ROBUSTA CHE NON
INFLUENZAVA MINIMAMENTE L’ASPETTO.

ERA AGGRAZIATA, | CAPELLI BIONDI MISCHIATI A QUELLI ROSSI LA FACEVANO SEMBRARE UNA
VOLPE SORRIDENTE, LI TENEVA SEMPRE RACCOLTI E BEN ORDINATI IN UNA CUFFIA DI STOFFA
BIANCA RICAMATA. IL GREMBIULE, ANCH ESSO BIANCO, RIPORTAVA GLI STESSI RICAMI E
SEMBRAVA FOSSE UN TUTT'UNO CON IL CAPPELLO. CAMMINAVA SEMPRE IN MODO SPEDITO,
ERA AFFABILE, TENEVA LA CONTABILITA DELLA CASA E | CONTI QUADRAVANO SEMPRE. ERA
UNA DONNA INTELLIGENTE E SPESSO CON LA TESTA TRA LE NUVOLE, SOGNAVA AD OCCHI
APERTI E SORRIDEVA. DICEVA SEMPRE CHE DA BAMBINA AVREBBE VOLUTO CAMBIARE IL
MONDO, MA ALLA FINE IL MONDO E | SUOI COLORI AVEVA CAMBIATO LEI.

MARITO E MOGLIE SI MISERO A DISCUTERE. OGNI DOMANDA CHE NARAH PONEVA
PROSEGUIVA DIRITTO, COME UN TRENO CHE NON HA FERMATE DA COMPIERE, DOVE
NESSUNO DEVE SALIRE O SCENDERE, LE PAROLE ANDAVANO VIA PROPRIO COME
ARRIVAVANO. DENVER STAVA ZITTO.

LE RISPOSTE ARRIVARONO ATTIMI DOPO SOTTO FORMA DI BOTTE ORBE E DOLORANTI.
SCHIAFFI, PUGNI E CALCI PRESERO PARTE ALLA SUA VITA COME FOSSERO ABITI DI CUI NON CI
SI PUO PIU SEPARARE. LA VIOLENZA DI DENVER, QUELLA PIU SQUALLIDA E VIGLIACCA Sl ERA
APPICCICATA AL CORPO DI NARAH E LE ERA RIMASTA ADDOSSO PER TROPPO TEMPO.
QUESTA VOLTA PERO AVEVA TROVATO LA FORZA PER REAGIRE, QUESTA VOLTA LE SEMBRO DI
ESSERE STRETTA NELLA MANO DI UN GIGANTE ... CHE ALTRO DOVEVA ESSERE SPREMUTO
VIA? PER ANNI LE PERCOSSE ERANO STATI GLI UNICI RUMORI CHE AVEVA UDITO IN UNA CASA
MUTA, RISCALDATA DAL SOLE MA DOVE DI CALOROSO ALLA SERA NON RIMANEVA NULLA. LE



URLA E LE ACCUSE INGIUSTE DI DENVER AVEVANO SUONATO COME NOTE STONATE SCRITTE
SU UN PENTAGRAMMA STORTO APPESO SUL MURO IN SOGGIORNO.
NARAH GLI DIEDE UN MAL ROVESCIO CHE SUONO COME UNA

MANATA SU UNA LASTRA DI PIETRA. SI GIRO DI SCATTO E ANDO VERSO LE SCALE, | GRADINI DI
LEGNO FURONO SCAVALCATI A TRE E TRE. INFILO IL PIANEROTTOLO ED ARRIVO NELLA
CAMERA. S| SOFFERMO SULLA SOGLIA AD OSSERVARE IL LETTO ... UN POSTO CHE PER
MOLTE NOTTI AVEVA ATTUTITO | COLPI VIOLENTI INFERTI AL CORPO E ALL’ANIMA DI NARAH.
SPOSTO LO SGUARDO SULLE PARETI, UN TEMPO ERANO BIANCHE, CANDIDE. SPESSO, DI
NOTTE ERANO SCHERMI SU CUI NE VEDEVA PROIETTATA LA SPERANZA DI UN FUTURO
CORAGGIOSO E LIBERO. OGGI FINALMENTE, QUEL FUTURO AVEVA COMINCIATO A FORMARSI.
IL RUMORE DEI PASSI DI DENVER LA RIDESTARONO. SI DIEDE UNA CORAGGIOSA SPINTA ED
ENTRO, Sl DIRESSE VERSO L’ANGOLO VICINO AL LETTO PER AFFERRARE L’UNICO GIOIELLO
CHE POSSEDEVA.

IL CIONDOLO DELLA NONNA SANDRA CHE ERA POSATO SUL COMODINO IN LEGNO, SMISE DI
ASSIMILARE LA LUCE CHE LA LUNA POSAVA SU DI ESSO DALLA FINESTRA E PASSO IN MANO DI
NARAH. LO STRINSE FORTE A SE, E LO PORTO SUL CUORE, CHIUSE LA MANO IN UN PUGNO ...
LO STESSO CHE COLPI LA SPALLA DELL’'UOMO RABBIOSO E UBRIACO CHE GLI SI ERA MESSO
DIETRO. DENVER ERA SALITO E L’AVEVA RAGGIUNTA. RICEVETTE IL COLPO E CADDE DALLE
SCALE, PERSE | SENSI E DIVENNE SILENZIOSO E INOFFENSIVO. LA DONNA PASSO SUL
TAPPETO, IN QUEL FRANGENTE C’ERA DAVVERO SILENZIO E QUELLA STOFFA PESANTE
SEMBRAVA DAVVERO INUTILE.

UN TEMPO MUTO CHE SPINGE A CORRERE E DOVE TUTTO DIVENTA COMPRESSO COMINCIO A
ROTEARE INTORNO A NARAH CHE IN FRETTA SCESE LE SCALE, PASSO DAVANTI AL CORPO DI
DENVER, NON LO OSSERVO IN VISO ... LO PRESE DAI PIEDI E LO SCARAVENTO IN CANTINA.
SCESE PIANO ... AFFERRO IL MARTELLO CHE STAVA IN UN CASSETTO E CON UN COLPO
SICURO RUPPE LA LAMPADA AD OLIO CHE AVEVA PORTATO CON SE DALLA STANZA DI SOPRA.
VIDE GLI ATTIMI SCANDIRSI, SEQUENZE DI OGGETTI IN MOVIMENTO LENTO SI DIPANAVANO IN
ESPRESSIONI CASUALMENTE ADATTE A CIO CHE VOLEVA CHE ACCADESSE. L'OLIO BOLLENTE
CREO UNA SCIA LUNGA CHE PARTIVA DA UN ANGOLO DELLA STANZA SINO Al PIEDI DI DENVER.
LA FIAMMA, NONOSTANTE IL VENTO E IL VETRO INFRANTO NON S| SPENSE, ANZI ACCESE UNA
VIA LUMINOSA CHE RAGGIUNSE DENVER. LUOMO RIPRESE CONOSCENZA E URLO COSI
FORTE CHE QUASI SI POTEVA IMMAGINARE AVESSE TIRATO FUORI TUTTA LA VOCE E NE FOSSE
RIMASTO SENZA. DENVER EBBE LA FORZA DI AFFERRARE LA GAMBA DI NARAH CHE PERSE DI
POCO L’EQUILIBRIO E FU’

COSTRETTA AD APRIRE IL PUGNO E APPOGGIARSI. BARCOLLO ... IL CIONDOLO COMINCIO A
CADERE, LA CATENINA SU CUI ERA ASSICURATO VIBRAVA LASCIANDO PASSARE L’ARIA DAI
BUCHI DELLA MAGLIA. GLI OCCHI SGRANATI DELLA DONNA CERCARONO DI FERMARE LA
CADUTA DEL CIONDOLO MA NON CI RIUSCIRONO. ATTERRO NELLA MANO DI DENVER.
ANCORA UNA VOLTA SUO MARITO ERA RIUSCITO A RUBARLE QUALCOSA DI PREZIOSO.
LUOMO COMINCIO A ROTOLARE SPERANZOSO DI SPEGNERE IL FUOCO CHE STAVA
PRENDENDO POSSESSO DEL SUO CORPO. AVEVA COMINCIATO CON I PIEDI E IN POCO AVEVA
RAGGIUNTO LE GINOCCHIA ... LEMBI DI PELLE SI ERANO FUSI CON LA STOFFA DEL JEANS
VECCHIA AMERICA E DENVER URLAVA COME UN OSSESSO. LE FIAMME ROTOLAVANO ASSIEME
AL CORPO DI DENVER, TROVARONO APPIGLIO IN ALCUNE CATASTE DI VECCHIE CARTE E
LEGNI SECCHI, IN POCO TEMPO, FUMO, URLA, DOLORE E LUCE DI FIAMMA DIVENNERO
SOVRANI DELLA STANZA. DENVER RIUSCI AD ALZARSI E A SPEGNERE DEFINITIVAMENTE IL
FUOCO SUL sUO CORPO.

NARAH DOVETTE ABBANDONARE L’'DEA DI PIANGERE, DI PROVARE AD APRIRE QUELLA
MALEDETTA MANO E RIPRENDERSI IL CIONDOLO. COPRENDOSI IL VOLTO RISALI LE SCALE,
CHIUSE LA PORTA E RUPPE UN ALTRO LANTERNINO CHE DIEDE VITA AD ALTRE FIAMME
DIABOLICHE, BRAMOSE DI ANNERIRE LE BIANCHE MURA DI LEGNO, INCENERIRE | MOBILI, LE
STOFFE E TRASFORMARE TUTTO IN POLVERE E FUMO NERO. USCIi DALLA CASA PIANGENDO,
AFFERRO LA BICICLETTA E COMINCIO A PERCORRERE IL VIALE SENZA SENTIRE LO
SCRICCHIOLIO DEL LEGNO CHE ALLE SUE SPALLE ARDEVA DISTRUGGENDO OGNI COSA.
PEDALAVA E OSSERVAVA | CIOTTOLI COLOR NOCCIOLA DELLA TERRA, LI SORPASSAVA CON LE
RUOTE DELLA SUA BICICLETTA. TENEVA STRETTE LE MANI SULLE MANOPOLE DEL MANUBRIO
DELLA SUA VECCHIA BICI CRUISER CHE LA STAVA PORTANDO VIA. ERA COME IN UNO DI QUEI
MONDI CHE DA BAMBINA ESPLORAVA, PEDALAVA E SOGNAVA UN MONDO DIVERSO RISPETTO A



QUELLO CHE AVEVA INTORNO. QUELLO DOVE LE SERVIVA UN CAVALLO PER SCONFIGGERE IL
BANDITO, TANTO CORAGGIO E INFINE POTEVA SALVARE IL FORTINO. ROSSA E VELOCE LA
CRUISER DAI COPERTONI DAL BORDO BIANCO, CORREVA SEGUENDO LA PISTA DELLA
LIBERTA. PENSO CHE LA DELUSIONE E QUELLA COSA CHE SVUOTA IL CALICE E RIEMPIE IL
VUOTO DI QUALCOSA CHE SEMBRAVA FOSSE COLMO. ADESSO LE TOCCAVA DI DOVER
RIEMPIRE NUOVAMENTE IL SUO BICCHIERE DI COSE SINCERE. SENTIVA SOLO IL

VENTO E NIENT’ALTRO.

LA NOTTE VIAGGIAVA PER | FATTI SUOI, DAVA TEMPO AD OGNI COSA DI FARE CIO CHE VOLEVA.
L OSCURITA SI SPOSTAVA NELLE CASE DEGLI ABITANTI DI HERTAX CITY, LE CAMPAGNE
COMINCIAVANO A BAGNARSI PER LA BRINA CHE COMINCIAVA A FORMARSI sU OGNI COSA
FERMA.

LA VECCHIA LOCOMOTIVA ALIMENTATA A CARBONE, LA TENDER MX NERA E COL MUSO DI
FERRO CHE SEMBRAVA UNA DENTIERA, MANGIAVA CHILOMETRI SENZA FERMARSI MAI. LE MANI
FORTI E SEMPRE SPORCHE DI ToM McC. DARTY LA CONDUCEVANO DA ANNI
DAPPERTUTTO. NE CONOSCEVA OGNI DIFETTO E LA PRESERVAVA DAl POSSIBILI DANNI,
NONOSTANTE SPESSO LA SPINGESSE AL MASSIMO DELLE SUE POSSIBILITA. IN REALTA LO
FACEVA SOLO PER POI VANTARSI CON GLI AMICI, COSI STAVA FACENDO ANCHE QUELLA
NOTTE IN CUI SI POTEVA CORRERE E OLTREPASSARE | VALICHI, ERA LA NOTTE IN CUI NARAH
FUGGIVA.

LE FIAMME ASCIUGAVANO L’ARIA, MANGIAVANO IL LEGNO DI TUTTA LA CASA. LUOMO
COMINCIO A CERCARE LA SCALA PER SALIRE AL PIANO SUPERIORE, LA VISUALE ERA POCA, IL
FUMO ERA OVUNQUE. AFFERRO UNA STOFFA CHE ERA ATTACCATA A QUALCOSA, LA STRAPPO
E SI TAPPO LA BOCCA, COMINCIO A SCHIVARE LE COSE CHE AVEVA VICINO Al PIEDI E
RAGGIUNSE LA SCALA. ALTRE FIAMME SI AFFACCIARONO SULLA VIA DI FUGA, IMPRECO, URLO
E CALPESTO IL PAVIMENTO SBATTENDO | PIEDI. ERA QUASI NUDO, IL FUOCO GLI AVEVA
BRUCIATO | JEANS E UNA PARTE DELLA MAGLIA, LE SCARPE ERANO BUCATE E FACEVANO
PUZZA, IL SUDORE USCIVA DA OGNI POSSIBILE VIA, SCIVOLAVA OGNI PRESA E CON ESSA LA
POSSIBILITA DI SALVEZZA. SI MISE LE MANI NEI CAPELLI, SI GIRO CERCANDO QUALCOSA PER
COPRIRSI E TENTARE DI AFFRONTARE LE SCALE E QUELLO CHE AVREBBE TROVATO DOPO.
ERA DISPERATO, IMPAURITO E ARRABBIATO. TRA LE DITA IL CIONDOLO E NULLA DI PIU ... SE
LO AVVICINO UN ATTIMO E LO OSSERVO, SI DOMANDO PERCHE QUELLA PAZZA AVESSE
CERCATO DI PORTARLO CON SE, PERCHE IN UNA SITUAZIONE COME QUELLA DI PRIMA AVESSE
CERCATO COME PRIMA COSA, QUESTO MALEDETTO AFFARE E IN UN SECONDO MOMENTO LA
FUGA. NON LO CAPIVA, NON AVREBBE MAI POTUTO CAPIRLO.

DENVER NON AVEVA MAI ASSAPORATO LA CUSTODIA DI UN AFFETTO RACCHIUSO IN UN
OGGETTO DONATO COME SEGNO DI EREDITA UMANA, ECCO PERCHE NON AVREBBE MAI
CAPITO QUEL GESTO.

NOTO CHE AVEVA UNA PICCOLA APERTURA, CAPI CHE AVEVA UN FONDO, INTUI CHE VI POTEVA
ESSERE QUALCOSA DENTRO ... UNA STRANEZZA, VISTO IL POCO SPAZIO CHE Cl POTEVA
ESSERE LI DENTRO. CHISSA COSA CUSTODIVA, QUANTO POTESSE VALERE, DA DOVE
ARRIVAVA.

TORNO NELLA SPAVENTOSA SITUAZIONE IN CUl ERA E CERCO ANCORA UNA VOLTA DI
SCAPPARE, DI EVITARE LA FINE DEL TOPO. LE TRAVI COMINCIAVANO A STACCARSI E IL LEGNO
ERA STANCO DI RESISTERE ALLE FIAMME. SI INGINOCCHIO SENZA FORZE OSSERVANDO IL
PAVIMENTO E LA TERRA AMMUCCHIATA NEGLI ANGOLI ... CADDE UNA TRAVE E UNA FIAMMA
ILLUMINO UN BUCO. STRABUZZO GLI OCCHI, CERCO DI SPINGERE IL FUMO LONTANO DALLA
VISUALE AIUTANDOSI CON LA MANO, COMINCIO A PREGARE CHE FOSSE VERO, CHE Cl FOSSE
QUELLO CHE AVEVA VISTO. CADDE UN’ALTRA TRAVE E L'ENNESIMA FIAMMATA DIEDE VITA AD
UNA NUOVA SPERANZA, IL DIAVOLO GLI AVEVA SPIANATO LA STRADA. C'ERA UN BUCO NEL
TERRENO, ERA POCO NASCOSTO DA UNA PANCA DI LEGNO. SI ALZO DI SCATTO E SI AVVIO
CON LE MANI PRONTE ALLA PRESA, SCARAVENTO LA PANCA DI LATO, SI PIEGO PER TASTARE
IL VUOTO E COL SORRISO DI UN PAZZO SI GETTO NEL BUCO.

ALTRO SPORCO SI AGGIUNGEVA A QUELLO CHE GIA AVEVA IN CORPO, TRE METRI E MEZZO
DOPO SI RITROVO IN PIEDI, POCO DOLORANTE, PERCHE L’ADRENALINA E LA RABBIA LO
ISOLAVANO DA OGNI DOLORE POSSIBILE, DAVANTI AD UN PICCOLO TUNNEL. BUIO, SCURO E
CHISSA QUANTO LUNGO ... ERA COMUNQUE UNA BELLA GALLERIA, SI DISSE. SI MISE CARPONI
E COMINCIO AD AVANZARE, OGNI TANTO SBATTEVA LA TESTA IN QUALCHE PIETRA CHE
SPUNTAVA, CACCIAVA FUORI QUALCHE IMPRECAZIONE E ANDAVA AVANTI. INCONTRO



QUALCHE TOPO CHE GLI PASSO ACCANTO CAMMINANDO A TRATTI. NELLE PICCOLE PAUSE
LO ANNUSAVANO MUOVENDO A SCATTI | LUNGHI BAFFI, QUALCUNO SI RIZZAVA SU DUE ZAMPE
E CERCAVA DI STRAPPARE UN LEMBO DI PELLE E STOFFA, MA VENIVA AFFERRATO E BUTTATO
LONTANO.

[L RATTO ROTOLAVA E DOPO LA CADUTA SCAPPAVA VIA, PROPRIO COME LUI.

QUANDO LE GINOCCHIA DI DENVER COMINCIAVANO AD ESSERE ABBASTANZA SCORTICATE
LA LUCE DEL GIORNO SCHIARIVA IL. MONDO E LA BUCA DA DOVE SAREBBE SBUCATO POCHI
ATTIMI DOPO DENVER.

ARRIVATO NEL TRATTO DI COLLO D’OCA, L’'UOMO POTE’ METTERSI IN

PIEDI E URLARE AIUTO. UNA LEPRE POCO DISTANTE, RIZZO LE ORECCHIE, MOSSE IL MUSO E
COMINCIO A CORRERE, UN LEGGERO VENTO PASSAVO RASOTERRA.

LA VOCE DI DENVER FINALMENTE FECE BRECCIA NELLE ORECCHIE DI UN UOMO CHE
PASSAVA DI LI PER RAGGIUNGERE LA CASA DOVE ABITAVA DURANTE IL GIORNO E CHE STAVA
IN MEZZO AL CAMPO CHE COLTIVAVA DA ANNI. JESSY, SMISE DI CAMMINARE E AIUTANDOSI
CON DUE DITA DELLA MANO, ORIENTO L’ORECCHIO VERSO IL CAMPO APERTO DINNANZI A
ESSO. PUR DI SENTIRE BENE E NON ESSERE DISTRATTO, SMISE DI RESPIRARE. “AIUTO!
TIRATEMI FUORI DI QUI! HEY! MALEDETTI BASTARDI! TIRATEMI FUORI DI QUI!” — DI COLPO
TUTTI GLI OTTANTADUE ANNI DI JESSY ANDARONO VIA, IL VECCHIO COMINCIO A CORRERE
LASCIANDO RUGHE E FATICHE DIETRO DI SE. [L BUON JESSY ERA UNO DI QUELLI CHE AIUTAVA
CHIUNQUE, CHE PIANGEVA SE UN ANIMALE DOVEVA ESSERE ABBATTUTO, PREGAVA IN
GINOCCHIO Al PIEDI DEL LETTO, BACIAVA LA FOTO DI SUA MOGLIE GERTRUDE PRIMA DI
ANDARE A DORMIRE E Sl SVEGLIAVA ALLEGRO TUTTE LE MATTINE PER AVERLA SOGNATA
ANCORA UNA VOLTA.

ARRIVO TRAFELATO DAVANTI AL BUCO, CON IL BASTONE SCANSO L’ERBA E DELLA TERRA
CADDE SUL VOLTO DI DENVER CHE IMPRECO. “BACUCCO! STAI ATTENTO, IO SONO VIVO PER
MIRACOLO SAI!” — JESSY NON DISSE NULLA, ERA TROPPO STANCO E RESPIRARE IMPEGNAVA
GIA MOLTE RISORSE. SI APPRESTO A TENDERGLI IL BASTONE, DENVER NON ARRIVAVA A
PRENDERLO, COSI IL VECCHIO ANCHE SE AFFANNATO DISSE: “ASPETTA FIGLIUOLO, VADO A
PRENDERE LA CORDA NEL CAPANNO”. - ALZO LO SGUARDO VERSO UN ALBERO GIGANTE E
PROSEGUI DICENDO: “LA FARO PASSARE PER QUEL TRONCO E POTRAI SOLLEVARTI”. — IL
VECCHIO SI AVVIO, MENTRE DENVER RICADEVA NELLA DISPERAZIONE, CREDEVA CHE IL
VECCHIO IN QUELLA CORSA CI MORISSE E CHE LUI GLI ANDASSE DIETRO ASCIUGANDO ANIMA
E CORPO IN QUEL BUCO.

NARAH ENTRO IN ROTTA DI COLLISIONE CON IL LOCOMOTORE ALLE TRE SPACCATE. AVEVA
PERSO IL CONTROLLO PROPRIO SULL'UNICO PONTE SENZA NESSUNA PROTEZIONE. IL COLPO
FU COSI FORTE CHE DALLA BICICLETTA CADDE ANCHE LA VERNICE, IL SELLINO VOLO
ASSIEME AL PESO DELL’ANIMA GENTILE CHE QUALCHE ISTANTE PRIMA AVEVA SCELTO DI
ASCOLTARE IL VENTO PERCHE SEMBRAVA ESSERE PIU SINCERO. IL VENTO INVECE L’AVEVA
TRADITA, AVEVA ASSORDATO OGNI CONTATTO CON LA TERRA, CON IL RUMORE DELLA GOMMA
CHE

GIRA SULLA TERRA, DEI RAGGI CHE MANTENGONO ORDINE NELL'EQUILIBRIO E NELLE RUOTE
DI FERRO CHE SCIVOLAVANO SULLE ROTAIE CHE IN MONOTONIA S| DILUNGAVANO PER CHISSA
QUANTI MIGLIA E QUANTE CITTA UNIVA. NARAH VOLO VIA TRA IL LAMPO DELL’IMPATTO CON IL
LOCOMOTORE CHE PASSO VELOCE E LA SCHIACCIO PROSEGUENDO INESORABILE IL SUO
PASSO VERSO LA META. UNA NUOVA STAZIONE LO ATTENDEVA E IL MACCHINISTA
SBADIGLIAVA. UN PICCOLO SUSSULTO E UN RUMORE FERROSO E FRAGILE COLPI LA PARTE
DESTRA DEL TRENO, TOM McC. DARTY SMORZO LO SBADIGLIO E SI AFFACCIO DAL
FINESTRINO. NON VIDE NULLA E DECISE DI FAR FISCHIARE IL TRENO ... ECCOLO IL TENDER
MX. IMPONENTE E MAESTOSO, ARRIVA. ORMAI PERO ERA GIA PASSATO, AVEVA
OLTREPASSATO L’ANIMA E IL CORPO DI NARAH SENZA NEANCHE ACCORGERSENE. L AVEVA
URTATA, SMEMBRATA E FRACASSATO IL CRANIO. LE IDEE GENIALI, ERANO ADESSO SPARSE
PER UN CAMPO ABBANDONATO, IL. CUORE FERMO E LACERO LASCIAVA USCIRE LE EMOZIONI
UN TEMPO VIVE, | POLMONI PRIVI DI ARIA NON RESPIRAVANO PIU E GLI OCCHI NON
OSSERVAVANO PIU NULLA, ERANO CHIUSI IN UN ARRIVEDERCI INDISCUTIBILE.

LULTIMO PENSIERO DELLA DONNA PRIMA DI CADERE SUL TENDER MX ERA ANDATO A SUA
NONNA SANDRA. LE AVEVA CHIESTO PERDONO PER AVER PERSO IL SUO UNICO RICORDO
MATERIALE. SI RAMMARICO DI NON AVER POTUTO FARE FEDE ALLA PROMESSA, E CIOE
QUELLA DI PORTARLO CON SE SINO ALLA MORTE.



JESSY TORNO CON LA ROBUSTA CORDA CHE FATICOSAMENTE GIRO ALL’ALBERO E DIEDE A
DENVER LA POSSIBILITA DI SALVARSI. LUOMO TOCCO TERRA E SORRISE AL VECCHIO.
STANCO, JESSY Sl SEDETTE IN ATTESA DI RIPRENDERE FIATO E ASCOLTARE DENVER, CHE
INVECE ERA GIA IN CORSA VERSO LA CASA IN FONDO ALLA COLLINA DELLE SPINE.

PRIMA DI APRIRE LA PORTA KAREN SBIRCIO DALLA FINESTRA SUL LAVANDINO DELLA CUCINA.
VIDE IL SUO AMANTE LACERO, IN PIEDI AGGRAPPATO ALLA TRAVE VICINO LA VERANDA, SENTI
IL. BISOGNO DI APPOGGIARSI E QUASI STRAPPO LA TENDA A QUADRI ROSSI E BIANCHI. PRESE
UN BICCHIERE E LO IMMERSE NEL CATINO D’ACQUA, BEVVE E LO GETTO A TERRA CORRENDO
VERSO LA PORTA D’INGRESSO. APRENDO RUPPE LA PRIMA PORTA CHE ERA SOLO UN TELAIO
CON INCASTONATA UNA RETE METALLICA A TRAMA FITTA, SPALANCO L’'USCIO E URLO UN
FIEVOLE: “DIAVOLO D”’UN CANE! MA CHE TI E SUCCESSO!?” —

DENVER SORRISE DIABOLICAMENTE SOLLEVANDO MEZZO LABBRO, SCANSO KAREN E SI
TRASCINO DENTRO. LA DONNA LO SEGUI E SI APPIATTI CON LE SPALLE SULLA PORTA ALLE
SUE SPALLE OSSERVANDO DENVER. RESTO IN ATTESA DI UDIRE UN RACCONTO, UNA
SPIEGAZIONE UNA BUGIA, QUALSIASI COSA ... PUR DI CAPIRE, SAPERE!

LUOMO AFFERRO UNA BOTTIGLIA DI WHISKY E LO TRACANNO COME FOSSE ACQUA, SE LO
GETTO PERFINO SUL BRACCIO MEZZO ANNERITO, SPORCO E PIENO DI TAGLI. CACCIO UN
PICCOLO URLO, SPUTO PER TERRA CON SDEGNO E SI ASCIUGO LE LABBRA CON IL BRACCIO.
DISSE: “QUELLA VACCA! PER POCO NON MI MANDAVA A PARLARE COL DIAVOLO!” — KAREN
CHIUSE | PUGNI E COMINCIO A BALBETTARE PAROLE SENZA SENSO. ERA IMPAURITA, TANTO
CHE LA SUA ANIMA E IL TELAIO ROTTO DIETRO DI LEI COMINCIARONO A TREMARE IN
SINCRONIA. LUBRIACONE RIPRESE A PARLARE ... RACCONTO DELLA LITE, DELLE CORSE E DEI
CEFFONI CHE AVEVA RICEVUTO. DISSE DI COME LO AVEVA SPINTO E COME ERA DIVENUTO
VITTIMA IMPROVVISA DI UNA IMPLACABILE IRA CHE LO AVEVA PORTATO AD UN PASSO DALLA
MORTE. LA NARRAZIONE SI CONCLUSE CON IL FUOCO, LE FIAMME, IL NERO DEL FUMO, DI UN
BUCO E DI UN VECCHIO DISPOTICO IN CERCA DI FAVORI DA COMPIERE DIETRO COMPENSO.
DENVER NON ERA SOLO UN UBRIACONE, MA ANCHE UN OTTIMO BUGIARDO, AVREBBE FATTO
DI TUTTO PER APPARIRE UNA VITTIMA ... PECCATO CHE KAREN NON LO AVESSE ANCORA
CAPITO.

| DUE AMANTI COMINCIARONO A VIVERE ASSIEME COME UNA COPPIA CHE AVEVA BISOGNO DI
RITROVARE LA SERENITA DOPO AVER TRASCORSO TEMPI BUI. KAREN ERA LA VEDOVA DI UN
RAGAZZO SPARITO NEL NULLA MOLTI ANNI PRIMA, PROPRIO NEL GIORNO IN CUI ERA ANDATO
A RISCUOTERE UNA INGENTE SOMMA RICAVATA DAL RITROVAMENTO DI UNA BUONA QUANTITA
DI ORO CHE AVEVA VENDUTO E DA LI SE NE ERANO PERSE LE TRACCE. QUEL “BUON
RAGAZZO”, DICEVA LA GENTE, CHE NELLA SUA BREVE VITA AVEVA CONOSCIUTO SOLO IL
LAVORO E SUA MOGLIE Sl ERA VOLATILIZZATO. IN POCO TEMPO LA VEDOVA ERA RIUSCITA A
SISTEMARE LA CASA E SE STESSA. VESTIVA CON ABITI DECENTI E POTEVA PETTINARSI TUTTI |
GIORNI. INDOSSAVA ABITI A SCACCHI CHE SI INTONAVANO CON LA SUA PELLE BIANCA. NON
ERA MOLTO ALTA, AVEVA UNA YOCE STRIDULA CHE TROVAVA ACCORDO SOLO CON LA FACCIA
CHE SI RITROVAVA. UN VOLTO MAGRO DA DOVE SPUNTAVA UN NASO CON LA GOBBA E UN NEO
APPENA SOTTO. LA SUA FORZA ERA LA

SCOLLATURA, UN GENEROSO BALCONE CHE MOSTRAVA UN SENO ATTO AD ABBINDOLARE
UOMINI STUPIDI COME DENVER. SORRIDEVA E SBATTEVA LE CIGLIA DI OCCHI NERI A
CHIUNQUE VOLEVA ESTORCERE QUALCOSA. ERA PEGGIO DI UNA SANGUISUGA, SAREBBE
STATA CAPACE DI ESSICCARE UN INTERO LAGO, PUR DI TROVARVI QUALCOSA DI VALORE.
DENVER, ERA COLUI CHE IN CASA POTEVA FUNGERE DA CANE DA GUARDIA, ERA FACILE DA
GESTIRE. IN FONDO BASTAVA QUALCHE BOTTIGLIA DI WHISKY, EVITARE DI ASPETTARLO LA
SERA E SERVIRGLI IL. PASTO, DA TEMPO AVARIATO, TUTTE LE VOLTE CHE SENTIVA IL BISOGNO
DI FARE L'UOMO.

| RESTI DI NARAH NON FURONO MAI RITROVATI E LA GENTE ALLA FINE FU COSTRETTA A
CREDERE ALLA STORIA RACCONTATA DA DENVER. ANDAVA DICENDO CHE QUELLA NOTTE IN
CUI STAVA TORNADO DA UNA PASSEGGIATA, LA CASA PRESE FUOCO E CON ESSA LA SUA
DOLCE MOGLIETTINA ... “CHE DIO LA TENGA CON SE”, AGGIUNGEVA SEMPRE.

LA CASA, ADAGIATA NELL'OBLIO VIVEVA IN UN’APPARENTE SERENITA, NELLA STANZA AL
SECONDO PIANO DENVER E KAREN RIPOSAVANO L’'UNO ACCANTO ALL’ALTRO SENZA
NESSUNA ARMONIA. NON C’ERA MAI STATO NESSUN LEGAME SINCERO E NEGLI ANNI ANCHE
QUELLO CARNALE ERA VOLATO VIA NON APPENA LA FINESTRA Sl ERA SPALANCATA PER FAR
ENTRARE QUELLO CHE IL VENTO AVREBBE POTUTO PORTARE. KAREN ORMAI ERA UN



CONTORNO ... ROBA VECCHIA. LARDORE S| ERA SPENTO, LA FIAMMA S| ERA AFFIEVOLITA E
SUL FUOCO NON ERA RIMASTO NULLA, SOLO UN PUZZO NERO CHE OGNI TANTO ENTRAMBI
ODORAVANO. OGNI VOLTA LO FACEVANO SEMPRE CON LA SPERANZA DI POTER
RIASSAPORARE IL DOLCE SAPORE DELL’AMORE DI UN TEMPO, SI AVVICINAVANO E SI
ANNUSAVANO CON UN INTERESSE IPOCRITA, ARTIFICIALE, SCARSO DI OGNI POSSIBILITA
SODDISFACENTE. NON C’ERA PIU NESSUNO DA TRADIRE, E FORSE QUESTO AVEVA
TRASFORMATO TUTTO, NON C’ERA PIU UN SENSO, UN MOTIVO. ORMAI C’ERA SILENZIO E
LORO ERANO LI, TANTO VALEVA RASCHIARE LA PENTOLA.

ANCHE QUELLA SERA DENVER ERA ANDATO A LETTO CON LA SPERANZA DI POTER DORMIRE
SUL SERIO, EVITARE DI ENTRARE NEI SOGNI, O ALMENO AVREBBE VOLUTO AVERE LA
POSSIBILITA DI SCEGLIERE UNA PORTA DIFFERENTE. “UN PO’ DI FORTUNA”, SI CHIEDEVA
SEMPRE. CHIUDEVA GLI OCCHI, RILASSAVA OGNI MUSCOLO E TIRAVA SU LE BRACCIA
METTENDO LE MANI SOTTO LA NUCA. UNA POSIZIONE CHE INTRODUCEVA LA RICERCA DELLA
PACE E

DELLA SERENITA. SE NE STAVA NEL SUO POSTO, A POCHI CENTIMETRI DA KAREN. POCHI
MINUTI E L'INCUBO VESTITOSI DA SONNO Sl ADAGIAVA SU DI LUI, PENETRAVA IL SUO CORPO
INTERAMENTE, LO POSSEDEVA E LO CHIUDEVA IN UN SARCOFAGO IMPENETRABILE.
COMINCIAVA A RUSSARE, LASCIAVA KAREN SENZA UNA PAROLA E SI PERDEVA NEL SONNO.

L INCUBO COMINCIAVA, DENVER ORMAI ERA NELL’ALTRO MONDO ... APRIVA GLI OCCHI, NON
RIUSCIVA A PARLARE. L_UNICA COSA LIBERA Li DENTRO ERA LA SUA MENTE, IL PENSIERO SI
MUOVEVA, SEGUIVA IL RITMO DEL SUO CUORE SBALLATO E TUTTO DIVENIVA ANGOSCIOSO. AD
UN PALMO DEL SUO ALITO VEDEVA CHIARO IL METALLO FUSO IN UNA FORMA INTORNO AL
SUO CORPO, ERA IL MALE SALDATO AL CATTIVO, LA SUA URNA. PER QUALCHE SECONDO
IMMAGINAVA DI VEDERSI DALL'ESTERNO, UN BUIO ESTREMO, ABISSALE E AL CENTRO UN
RAGGIO DI LUCE RENDEVA VISIBILE IL SARCOFAGO DI FERRO. ERA LISCIO, SENZA NESSUNA
FESSURA, INATTACCABILE DA QUALSIASI FORZA BRUTA, SE NE STAVA POSATO
PESANTEMENTE SU UN PAVIMENTO DI PIETRA SCURA. A QUELL'IMMAGINE ACCOSTAVA UN
SILENZIO TOMBALE, FUNEREO E IMBARAZZANTE RISPETTO A QUELLO CHE AVREBBE DOVUTO
SENTIRE. MENTRE LUI Li DENTRO CI MORIVA LA QUIETE COLORAVA DI NERO IL DISEGNO
DELLA SUA VITA, GLI SEMBRAVA UN’INGIUSTIZIA. CON LA MENTE TORNAVA DENTRO LA TOMBA,
L'’AMARO DELLA SOLITUDINE RIAFFIORAVA ASCIUGANDO LA BOCCA E LA VITA CHE GOCCIA
DOPO GOCCIA SI DISTILLAVA DALLA REALTA DI UNA SORDA E MUTA MORTE CHE FIERA STAVA
COMPIENDO IL SUO LAVORO. IMPLORAVA LA MENTE DI RIUSCIRE A SVEGLIARE IL. SUO CORPO,
PREGAVA DI ESSERE SALVATO.

APPARENTEMENTE NESSUNO POTEVA ENTRARE IN QUEL SOGNO IMPAVIDO E RISOLUTO.
KAREN DORMIVA, NEL SUO MONDO NON C’ERA NULLA. ANCHE | SOGNI ERANO VUOTI, PRIVI DI
COLORE, INUTILI. MENTRE DORMIVA UN PICCOLO RUMORE, UNO SCRICCHIOLIO ACCESE IL
SILENZIO DELLE TRE DI NOTTE. LA CASA SEMBRAVA STANCA, AFFATICATA DA UN PESO CHE
NON RIUSCIVA A SCROLLARSI DI DOSSO, COME SE LA MORSA FOSSE STRETTA E MOLLARE LA
PRESA SAREBBE PERICOLOSO. LA DONNA APRiI UN OCCHIO, L’ALTRO RIMASE TAPPATO DAL
CUSCINO. | CAPELLI SFATTI E DISORDINATI STAVANO TRA IL GUANCIALE E LA SPALLA MEZZA
NUDA. LA COPERTA LA COPRIVA IN PARTE, E PER QUESTO S| SENTI VULNERABILE. TIRO FUORI
IL BRACCIO E LA TRASSE A

SE, LO FECE COSI VELOCEMENTE CHE | PIEDI QUASI VENNERO FUORI, E NON AVEVA NESSUNA
VOGLIA DI LASCIARLI COSi. GIA ERA SECCANTE SENTIRE FREDDO CON | CALZETTONI,
FIGURIAMOCI SENZA LA COPERTA, DECISE COSIi DI SEDERSI A META LETTO E SISTEMARE LA
COLTRE. TORNO IN POSIZIONE COMODA, CHIUSE GLI OCCHI E ATTESE DI RIPRENDERE
SONNO, MA PRIMA, DIEDE UNA GOMITATA ALL'UOMO CHE ACCANTO A LEI RAGGELAVA NEL
SUO INCUBO ED EMETTEVA RANTOLI CHE KAREN SCAMBIAVA PER FLEBILI RONZI DI UN
SONNO RISTORATORE. DENVER RICEVETTE IL COLPO MA NON SMISE DI RUSSARE, ANZI
SEMBRAVA CHE AVESSE AUMENTATO. KAREN SI GIRO VERSO DI LUI, LO OSSERVO E TIRO
UN’ALTRA GOMITATA ... IL RUSSARE DELL'UOMO SI INTENSIFICO ANCORA UN PO’. LA DONNA
PENSO LA STESSE PRENDENDO | GIRO, SI CARICO DI RABBIA E APRENDO LA MANO INDIRIZZO
IL COLPO SULLA FACCIA DI DENVER CHE CONTINUAVA AD EMETTERE RAUCHI SUONI. NEL
MOMENTO ESATTO IN CUI LA MANO DI KAREN TOCCO IL VOLTO DI DENVER, UN SUONO
STRANO, OPACO, CUPO, E DA UN ECO OVATTATO RIMBOMBO DAL CORPO DELL'UOMO ALLA
STANZA DA LETTO. DI COLPO SI SENTI ESTRANIATA DALLA REALTA E PROIETTATA NEL MONDO
DI DENVER.



UN LAMPO FLUORESCENTE ATTRAVERSO GLI OCCHI DI KAREN CHE RIMASE CIECA PER
QUALCHE ISTANTE, CAPI DI ESSERE RIGIDA, COME SE OGNI CAVITA DELLE SUE OSSA
FOSSERO STATE RIEMPITE DI UNA STRANA MISCELA DENSA COME IL FANGO CHE Sl ASCIUGA
MARMORIZZANDO IN POCHI ISTANTI. NON RIUSCI A COPRIRSI GLI OCCHI, ERA BLOCCATA E FU
COSTRETTA A VEDERE CIO CHE ACCADEVA A POCHI METRI DAL TETTO CHE SINO A QUALCHE
ATTIMO PRIMA SAPEVA ESSERE IL COPERCHIO DELLA CASA.

IL LAMPO SI SPENSE, VIDE UNA PORTA ENORME CHIUDERSI E LEI RIMANERE FERMA E
IMPOTENTE DENTRO UN QUALCOSA DOVE LO SPAZIO ERA POCO, IL. TEMPO ERA SCOMPARSO
E LA PAURA SEMBRAVA ESSERE L'UNICA COSA IN MOVIMENTO. LO SGOMENTO PRENDEVA
SEMPRE PIU POSSESSO DELL’ARIA CHE AVEVA A DISPOSIZIONE, AVREBBE VOLUTO TREMARE,
POTER ESTERNARE LO SBIGOTTIMENTO DELLA SITUAZIONE IN CUI ERA STATA CATAPULTATA,
DESIDERAVA PIU DI OGNI ALTRA COSA POTER URLARE UN AIUTO A DENVER. BLOCCO PER UN
ISTANTE IL PENSIERO SU DI LUI ... COMINCIO A FORMULARE UNA TEORIA, LUBRIACONE
L’AVEVA PORTATA CON SE, ERA BASTATO UNO SCHIAFFO E LA PORTA DEL SUO UNIVERSO SI
ERA APERTA. PIENA DI RABBIA E ORRORE CERCO

INVANO OGNI POSSIBILE VIA DI FUGA, Sl PROMISE DI UCCIDERE QUEL BASTARDO NEL
MOMENTO STESSO IN CUI SAREBBE RIUSCITA A SVEGLIARSI E OLTREPASSARE QUEL CONFINE
CHE AVEVA SEMPRE PENSATO NON ESISTESSE, NON CI AVEVA MAI CREDUTO, NEANCHE
QUANDO DA BAMBINA ASCOLTAVA CON INTERESSE E CURIOSITA | SERMONI TRATTI DA UN
LIBRO GIGANTE CHE UN UOMO VESTITO DI NERO LEGGEVA DA UN PULPITO, SOTTO GLI OCCHI
DELLA GENTE BRAMOSA DI INSERIRE NELLA PROPRIA ANIMA | PIU TEMIBILI AMMONIMENTI CHE
UN DIO SUPERIORE POTESSE ELARGIRE.

UN FRUSCIO DI VENTO CHE PASSAVA DALLE FESSURE IN BASSO OLTREPASSO L’'UDITO DEI
DUE, DENVER E KAREN IMPEDIRONO AD OGNI DISTRAZIONE POSSIBILE DI AVANZARE PER
PERMETTERE ALLE ORECCHIE DI CATTURARE OGNI MINIMO RUMORE. UN'ALTRA FOLATA DI
VENTO ATTRAVERSO LA STANZA E ARRIVARONO DEI PASSI, DEI “TAC” SEMPRE PIU VICINI. UN
RUMORE DI OGGETTI DI FERRO CHE SBATTONO TRA LORO S| FERMO DAVANTI Al SARCOFAGHI
DOVE | DUE ERANO IMPRIGIONATI, TRAMUTANDOSI IN CASSE. POTERONO COGLIERE LA
PRESENZA DI QUALCOSA DAVANTI A LORO, GLI SAREBBE BASTATO ALLUNGARE LA MANO E
TOCCARE, SE SOLO NON AVESSERO AVUTO IL LEGNO DAVANTI A LORO. SI AFFANNARONO A
RESPIRARE, SEMPRE PIU FORTE E CON LA SPERANZA CHE POTESSE ESPRIMERE | LORO
SENTIMENTI, AUSPICARONO CHE IL DISGUSTO, LA PAURA E L’'ORRORE CHE AVEVANO DENTRO,
IMPIETOSISSE LO STRANIERO PASSANTE PER QUEL SOGNO, PRESENTE IN QUELLA REALTA
DOVE ERA IMPOSSIBILE POTER RICAPITOLARE UNA RISPOSTA RAZIONALE.

LA PRESENZA ALLUNGO LE BRACCIA E SFIORO LA CASSA DI KAREN. UNA MANO TOCCAVA IL
LATO DESTRO E L'ALTRA IL LATO SINISTRO, LE DITA TASTARONO IL LEGNO RUVIDO, SOTTO DI
ESSE PASSAVA L' IRREGOLARITA DEL LEGNO. | PALMI ASSAPORARONO LE PARTI SPINOSE CHE
VENIVANO ACCOLTE DALLA SUA CARNE SENZA DOLORE, LA PELLE SI BUCAVA COME IL
BURRO. LE MANI TORNARONO SULLA BASE ALTA DELLA CASSA E SI SPOSTARONO IN QUELLA
DI DENVER COMPIENDO LO STESSO RITUALE. FERMO LE MANI E BUSSO TRE VOLTE SULLA
PORTA DI ENTRAMBI, KAREN E DENVER AVVERTIRONO LO SCIOGLIERSI DELLA MAGIA CHE LI
AVEVA IMPAGLIATI IN QUELLA STRANA SITUAZIONE.

COMINCIARONO A BALBETTARE, ERANO CONFUSI ED ERA DIFFICILE DECIDERE SE URLARE O
RIUSCIRE A METTERE DUE PAROLE DI SENSO COMPIUTO. COME SE SI FOSSERO MESSI
D’ACCORDO | DUE IN SINCRONO CHIESERO: “MA CHI SEI? CHE COSA VUOI?” — A QUESTE

SEMPLICI DOMANDE L’ENTITA, CHE SEMBRAVA FOSSE ASTRATTA, NON RISPOSE SUBITO. SI
PRESE UNA PAUSA CHE Al DUE SEMBRO COSI TANTO TEMPO CHE TEMETTERO DI ESSERE
ARRIVATI ALLA MORTE, CHE NON CI FOSSE PIU SCAMPO PER URLARE LA PAURA,
SPONTANEAMENTE LASCIARONO FUORIUSCIRE IL PIANTO DISPERATO DI CHI SI ABBANDONA
AL PROPRIO DESTINO.

LA VOCE DI NARAH ARRIVO ALL’'UOMO E ALLA DONNA COME UN TAGLIO NETTO NELLA CARNE
DEBOLE. DECISA, SICURA E SCHIETTA ... DISSE: “ A VOI ANIME PERSE, ANIME INTRAPPOLATE
NEL BARATRO DELLE PIU NEFANDE BUGIE CHIEDO DI RESTITUIRE CIO CHE AVETE RUBATO. “ —
IL PIANTO DI KAREN FU RIASSORBITO DALLO STUPORE E IN SEGUITO SI TRASFORMO IN
RABBIA. URLO COSI FORTE CHE IL LEGNO CHE LA CONTENEVA FECE DA CASSA DI RISONANZA
TRAMORTENDO SE STESSA. SEMBRAVA UN CANE CHE INSEGUE LA PREDA CON LA LINGUA
FUORI LA BOCCA, TANTA BAVA CHE COLA DA OGNI PARTE, NESSUNA POSSIBILITA DI PLACARE
L'IMPETO DI AZZANNARE. KAREN SI MISE A SCORTICARE IL LEGNO PROCURANDOSI GROSSE



FERITE SUI POLPASTRELLI, URLAVA A SQUARCIAGOLA. DENVER DAL CANTO SUO INVECE SI
ERA RAMMOLLITO, LE GAMBE TREMANTI LO AVEVANO PIEGATO, E SE ANCHE FOSSERO STATE
IN GRADO DI CORRERE LO AVREBBERO FATTO CADERE SENZA NESSUNA PIETA. IL CORAGGIO
ERA SVANITO, DENTRO DI LUl ERA ANDATA VIA OGNI FIOCA LUCE DI RIVALSA, TROVARSI A TU
PER TU CON NARAH, IN QUELLA SITUAZIONE GLI AVEVA PROCURATO LO SPECCHIO SU CUI
ERA RIFLESSA LA VERA NATURA DELLA SUA ANIMA. SI FACEVA SCHIFO, ANCHE SOLO
ODORARE SE STESSO GLI PROCURAVA RIBREZZO, IL PUZZO DELLA PELLE SEMBRAVA LO
STESSE STRANGOLANDO, SI SENTIVA SCIOLTO NELLA SUA STESSA CATTIVERIA.

LA CASA CONTINUAVA A PERCORRERE LA SUA VITA ... IGNARA DI CIO CHE STAVA ACCADENDO
Al SUOI PADRONI SE NE STAVA LI DOVE ERA. AL LIMITE DEL SOPPORTABILE, COSi COME
SUCCEDEVA DA QUANDO ERA STATA COSTRUITA. NON ERANO STATI FATTI GROSSI
CAMBIAMENTI E TUTTO ERA AL SUO POSTO DA SEMPRE. IN TUTTE LE NOTTI E OVUNQUE
REGNAVA IL SILENZIO E L’OSCURITA, LE CAMERE, GLI OGGETTI, DA QUELLI PIU GRANDI A
QUELLI PIU PICCOLI SI ERANO ABITUATI AL FERMO STANTIO CHE GLI ERA STATO ASSEGNATO
DA KAREN E DENVER, PIU CHE ALTRO PER DARSI UN TONO DI FINTA ARMONIA. NEGLI ANNI
NESSUN IMPREVEDIBILE CAMBIAMENTO AVEVA SCOSSO L’ANIMA PIU PROFONDA DI QUELLA
DIMORA ... MAIl NIENTE ERA SUCCESSO, ALMENO SINO A QUEL MOMENTO, UN

TRATTO DI TEMPO IN CUI IL. CONFINE TRASPARENTE E SOTTILE TRA IL TERRITORIO DELLE
ANIME MORTE VIAGGIA NELLO STESSO PARALLELO DI QUELLO DEI VIVI, sI CONFONDE,
MISCELA | SAPORI, | PROFUMI E GLI ACCADIMENTI. LEQUILIBRIO NON SA PIU DOSARSI E TUTTO
E RIMESSO IN GIOCO, RIMANE IN BILICO SINO A QUANDO UNA DELLE DUE PARTI PROPENDE E
DECIDE DOVE GIOCARE. NELL'APPARENTE IMMOBILITA DI QUELLA STANZA, LE FINESTRE
FURONO COLPITE DA UN VENTO GELIDO, CORPOSO. LARIA SI SCHIANTO SUI VETRI CON
VIGOROSA SPINTA, LE ANTE CEDETTERO SENZA RESISTENZA MANDANDO IN FRANTUMI IL
LEGNO E IL VETRO. LE SCHEGGE VOLANTI SI CONFUSERO TRA LORO FORMANDO UN
MOSAICO DISORDINATO, OGNI PEZZO PORTAVA CON SE UN RAGGIO DI LUCE DI SOLE E LUNA
CHE NEL TEMPO AVEVANO PASSIVAMENTE ASSORBITO. [ FRANTUMI SI SPARSERO IN OGNI
DOVE, COLORAVANO IL PAVIMENTO, LE COPERTE E LE LENZUOLA. | PEZZI DI VETRO PIU ARDITI
SI ERANO SPINTI SINO AGLI ANGOLI PIU IMPENSABILI. ARRIVATI A DESTINAZIONE RIPRESERO
AD ASSORBIRE LUCE E A RIFLETTERLA IN ALTRE PARTI DELLA STANZA CHE TEMPO PRIMA
ERANO AL BUIO. LE SCAGLIE DI LEGNO MARCIO SI ERANO QUASI DISINTEGRATE, VOLANDO
AVEVANO PERSO L'ULTIMA TRACCIA DI COMPATTEZZA, ALCUNE SI ERANO DISSOLTE.
OSSERVANDO LE PARTICELLE SPARSE IN TUTTA LA STANZA, ERA QUASI IMPENSABILE
IMMAGINARE CHE SINO A QUALCHE ATTIMO PRIMA, QUANDO CALMA E SILENZIO OCCUPAVANO
TUTTO IN QUELL’AMBIENTE, COMPONEVANO UNA GRANDE FINESTRA DI LEGNO BIANCO E
VETRO TRASPARENTE CHE AVEVA PROTETTO PER ANNI KAREN E DENVER DALLA PIOGGIA,
DAL FREDDO E DAI VENTI PASSEGGERI PER QUELLA CITTA. IL FRACASSO COMBINATO ALLE
PARTI IMPAZZITE COME PROIETTILI VAGANTI IN TUTTE LE DIREZIONI RIPORTARONO KAREN E
DENVER NELLA REALTA, NEL LEMBO DI VITA CHE MEGLIO CONOSCEVANO E DOVE
AVREBBERO POTUTO DESTREGGIARSI, A TU PER TU CON OGNI COSA, ANCHE CON LA PAURA
CHE SEMBRAVA FOSSE RIMASTA NELL'INCUBO A FARE COMPAGNIA ALL’ANIMA DI NARAH.
LUOMO E LA DONNA SBUCARONO DALL’ALDILA AGITANDO LE BRACCIA E RIPRENDENDO
FIATO IN MODO AFFANNATO, IL VIAGGIO DI RITORNO GLI AVEVA REGALATO UNA STRANA
APNEA CON LA QUALE DOVETTERO FARE | CONTI SUBITO. SGRANARONO GLI OCCHI, IL
ROSSO CHE CIRCONDAVA LE PUPILLE LI FACEVA SEMBRARE SULL'ORLO DELLA PAZZIA, IL
SANGUE RIPRESE A CIRCOLARE PRENDENDO UNA VELOCITA SCHIZZATA. UN MAL DI TESTA
FURENTE SI IMPOSSESSO

DELLA MENTE DI ENTRAMBI, PER UN ATTIMO LA CONFUSIONE VELOCE DEL MOMENTO
SEMBRO DESTABILIZZARLI, GLI OCCORREVA UNA FUNE SU CUI AGGRAPPARSI ... IL LETTO ERA
LA BASE SOLIDA sU CUI FARE AFFIDAMENTO, IL FERRO POTEVA ESSERE IL. PUNTO SALDO PER
AIUTARSI E RIUSCIRE A SEDERSI PER POl ALZARSI E SCAPPARE. [L TEMPO NON DAVA SCAMPO,
KAREN E DENVER ERANO SEMI BLOCCATI SUL LETTO INTENTI IN MOVIMENTI LENTI VERSO LA
FUGA, IL TEMPO INVECE ERA MONTATO IN SELLA E ORMAI LE STACCIONATE ERANO SOLO
COLORI INDECIFRABILI, SE VOLEVANO SALVARSI, DOVEVANO SBRIGARSI.

| CORPI REAGIVANO IN MODO TROPPO LENTO E ANCHE IMPRECARE SEMBRAVA FATICOSO,
SOLO LA MENTE Sl SCIOGLIEVA VELOCEMENTE, TAGLIAVA A GROSSI PEZZ]I LA RABBIA E LA
RESTITUIVA IN MODO DEL TUTTO SPONTANEO AL CORPO NELLA SPERANZA CHE
COMINCIASSE A COLLABORARE. ACCADDE ...



FU IMPROVVISO E LIBERATORIO, UN ALTRO PUGNO DI VENTO GELIDO ENTRO NELLA STANZA
FACENDOSI LARGO DALLA FINESTRA DISTRUGGENDO GLI SCARTI DELLA FOLATA
PRECEDENTE SBLOCCANDO KAREN E DENVER. | DUE RICEVETTERO LA SVEGLIA PIU BELLA
DELLA LORO VITA, ERANO SALVI. SI ALZARONO, | FRAMMENTI DEL LEGNO E DEL VETRO
CADDERO A TERRA IN UNA PIOGGIA RUMOROSA DI SUONI STRIDULI, | LORO CORPI SI ERANO
LIBERATI DELL'ULTIMA COSA RIMASTA DA QUELLO SCHIANTO. COMINCIARONO A CAMMINARE
SUI DETRITI, CALPESTARONO OGNI COSA NON CURANTI DEL FATTO DI ESSERE A PIEDI NUDI.
AVANZAVANO TENENDO LE MANI IN AVANTI, LA DISPERAZIONE LI AVEVA RESI CIECHI E SORDI,
SBATTEVANO OVUNQUE. OGNI TANTO IL GINOCCHIO DI DENVER SI PIEGAVA, IL. DOLORE
SEMBRAVA NON ESSERE IMPORTANTE, MA LA FORZA CHE VENIVA MENO LO RENDEVA
CODARDO E FRAGILE. SI ADAGIAVA, MA KAREN LO SPINTONAVA INVITANDOLO, SENZA GIRI DI
PAROLE, A PROSEGUIRE. QUALCHE PASSO SUL TAPPETO E ALTRI SUL LEGNO E ANCORA UNO
SOPRA UN OGGETTO CHE ERA STATO SBATTUTO DALLA RAFFICA SUL PAVIMENTO. IL
CIONDOLO AVEVA PROCURATO AL PIEDE DI KAREN UN DOLORE COSI ACUTO CHE FU
COSTRETTA A FERMARSI. TRA LE IMPRECAZIONI E LA CURIOSITA DI CAPIRE COSA AVESSE
CALPESTATO, LA DONNA S| AGGRAPPO ALL'UOMO, PIEGO LA GAMBA E ALZO IL PIEDE, VIDE UN
BEL TAGLIO.

“MA COSA ACCIDENTI C’E A TERRA!” — URLO LA DONNA. SI CHINO E PRESE TRA LE MANI
QUELL’OGGETTO CHE PER TANTI ANNI ERA STATO POSATO SU UN MOBILE E CHE ADESSO
SEMBRAVA AVESSE DECISO

DI VENDICARSI. SPESSO KAREN SI ERA RITROVATA AD OSSERVARLO, IN PASSATO AVEVA
SPESO TEMPO ED ENERGIE NEL CERCARE DI APRIRLO, AVREBBE VOLUTO SAPERE COSA
CONTENEVA, QUALE SEGRETO FOSSE CUSTODITO AL SUO INTERNO, E AVIDA COME ERA, DIO
SOLO SA DI QUALI COSE ERA STATA CAPACE DI FARE PUR DI PROFANARE QUELL'OGGETTO E
METTERE LE MANI SUL QUELL’ELEMENTO CLANDESTINO CHE CONFIDENZIALMENTE ERA
PASSATO DALLE MANI DELLA NONNA SANDRA A QUELLE DELLA NIPOTE NARAH.

ERA ACCADUTO TANTI ANNI PRIMA, ESATTAMENTE IL SUO TRENTESIMO ANNIVERSARIO
CADEVA NELLA NOTTE IN CUI L’ANIMA DI NARAH ERA ANDATA A TROVARE KAREN E DENVER
NELLA LORO CASA, NEL LORO LETTO, NEI LORO SOGNI.

POCHI ISTANTI PRIMA DI MORIRE, SANDRA AVEVA GUARDATO LA NIPOTE NEGLI OCCHI, PRESO
CON LE MANI TREMANTI IL GIOIELLO CHE TENEVA AL COLLO, LO AVEVA STRETTO NELLE SUE
MANI ANZIANE, AFFERRATO ANCORA UN PO’ DI FORZA E RESPIRO, OSSERVATO IL VOLTO
DELICATO E RASSICURANTE DELLA NIPOTE E INFINE AVEVA TRASFERITO IL CIONDOLO NELLE
MANI DI NARAH PROTESE NEL RICEVERE L'ULTIMO BRANDELLO DI AFFETTO DELLA NONNA.
LA SCATOLETTA DI METALLO TRASLOCO, CON TUTTE LE PROMESSE E LA SUA STORIA DA UN
CUORE ALL’ALTRO IN SILENZIO. ACCOMPAGNATO DALLE LACRIME DI NARAH CHE LO
INDOSSAVA E LASCIAVA CHE CON DELICATEZZA SI APPOGGIASSE SULLA SUA PELLE, CHE SI
RISCALDASSE CON LA PROMESSA DI UNA CUSTODIA SICURA E DURATURA.

RAGGIUNGERE LA PORTA E AVVENTURARSI FUORI DA QUELLA STANZA E POl DA QUELLA CASA
ERA L'UNICO OBIETTIVO, MA KAREN ZOPPICAVA, QUEL CIONDOLO AVEVA TAGLIATO LA SUA
CORSA E NEANCHE LA RABBIA ERA RIUSCITA A SOVRASTARE IL. DOLORE, O FORSE ERA IL
CORPO CHE COMINCIAVA AD ESSERE STANCO E PROVATO. LA DONNA SI DIEDE UN ATTIMO DI
TREGUA, SI FERMO SEDENDOSI SU UNA SEDIA. APPOGGIANDOSI NON S| RESE NEANCHE
CONTO DI STARE SEDUTA SU UN AMMASSO DI DETRITI, IL VENTO AVEVA ROVINATO ANCHE UNA
PARTE DI TETTO CHE ERE CADUTA IN UNA PARTE DELLA STANZA.

RIMASE PER UN ATTIMO IN SILENZIO OSSERVANDO COSA RIMANEVA DI QUELLA STANZA,
OSSERVO LE SUE MANI E LE VIDE VUOTE, POl OSSERVO SE STESSA RIFLESSA IN UNA PARTE DI
LAMIERA CHE FUNGEVA DA PIEDE DEL LETTO. LIMMAGINE ERA ALLUNGATA, DEFORMATA
DALLA PIEGA DEL FERRO E DAI PUNTI DI RUGGINE.

EBBE LO STIMOLO DI PIANGERE, ERA AFFRANTA E S| SENTIVA SOLA. CON UN FILO DI VOCE
CHIAMO DENVER ... LUOMO NON RISPOSTE. NON SENTENDO NESSUNA RISPOSTA UNA
STRANA FORMA DI COLLERA MONTO IN LEI STIMOLANDOLE UN URLO PAUROSO. CHIUSE LE
MANI E STRINSE | PUGNI PIU FORTE DI PRIMA, SI ALZO E ROTEANDO IL PUGNO RACCOLSE LA
CATENA DEL CIONDOLO E SI AVVIO VERSO L’'USCIO DELLA STANZA DA LETTO. ARRIVO NEL
CORRIDOIO E COMINCIO A CORRERE E A GRIDARE IL NOME DI DENVER, PIU AVANZAVA E PIU
AUMENTAVA IL. TONO E LA DISPERAZIONE RABBIOSA CHE SEMBRAVA VOLESSE RAGGIUNGERE
DENVER PRIMA DI LEI. SCANSAVA | MOBILI COME FOSSERO OSTACOLI, NEMICI DELLA SUA
LIBERTA, QUALCUNO SUBIVA LA SUA FURIA CIECA E FINIVA A TERRA CON UN GRAN RUMORE,



IL PAVIMENTO SCRICCHIOLAVA AD OGNI PASSO, E IL SILENZIO ANDAVA SEMPRE PIU
SCOMPARENDO. INCIAMPO SU UN TAPPETO, CADDE AD UN PASSO DALLA SCALA DI LEGNO E
URLO COME UNA PAZZA. IL CRAC DELL’OSSO CHE SI ROMPEVA SI CONFUSE CON IL LEGNO
CHE FU CALPESTATO DAL CORPO CHE CROLLAVA. SFINITA E ADIRATA SI TRASCINO SINO ALLA
RINGHIERA IN LEGNO, Sl AGGRAPPO E Sl SOSTENNE CERCANDO DI NON GRAVARE ALTRO
PESO AL PIEDE ROTTO. Sl AFFACCIO E VIDE DENVER IMPAURITO APPOGGIATO ALLA PARETE
SOTTOSTANTE, LO FULMINO CON LO SGUARDO ... ANCORA ALTRE GRIDA E INFINE DIEDE
SFOGO AGLI INSULTI. LUOMO SE NE STAVA APPICCICATO ALLA PARETE COME UNA FOGLIA
BAGNATA SULLA TERRA, ERA TERRORIZZATO, GLI OCCHI SPALANCATI E TREMAVA. IL SUO
CERVELLO AVEVA ASSORBITO COSI TANTA PAURA IN COSi POCO TEMPO CHE ERA CONFUSO,
NON ERA PIU IN GRADO DI CALCOLARE COSA FOSSE PIU SPAVENTOSO E MINACCIOSO TRA LO
SBRAITARE DELLA DONNA LASSU O CIO CHE | SUOI OCCHI STAVANO VEDENDO.

DENVER AVEVA VISSUTO TROPPO TEMPO DA CODARDO, AVEVA ALIMENTATO COSi TANTO IL
SUO CERVELLO DI ALCOL CHE OGNI COSA DENTRO DI LUI ERA DIVENTATA SECCA, FORSE NON
Cl SAREBBE STATO NULLA DA PRENDERE. SE FOSSE MORTO IN MEZZO AD UN BRANCO DI LUPI
AFFAMATI SAREBBE RIMASTO LI SINO ALLA NATURALE DECOMPOSIZIONE, TUTTO DI LUI SI
SAREBBE DISTRUTTO IN MODO SPONTANEO, ANCHE L’ANIMA. QUELLA NOTTE FORSE ERA
L'ULTIMA OCCASIONE, ANCHE SE NON SE LA MERITAVA, DI AGIRE, QUELLA NOTTE IN MEZZO
ALLA PAURA VIDE NARAH DUE VOLTE, LA PRIMA NEL SUO SOGNO E ADESSO DAVANTI A SE.
LANIMA ERA SCURA E PROIETTAVA NELL'’AMBIENTE L INTERNO DELLA PERSONA CHE AVEVA

DI FRONTE, | PIU PROFONDI SEGRETI E RIEMPIVA L’ARIA DELL’ESSENZA DELLA VITTIMA.
DENVER ERA SOPRAFFATTO, NON IMMAGINAVA NEANCHE LONTANAMENTE DI ESSERE FATTO
COSI, NEI MOMENTI IN CUI PENSAVA DI SE RIUSCIVA A DARSI DELLE ATTENUANTI, MA IN QUEL
MOMENTO LA VERITA ERA VENUTA A GALLA E LUI ERA DESTINATO A VEDERLA TUTTA QUANTA.
KAREN STAVA IMPAZZENDO, LO CHIAMAVA E LE CORDE VOCALI STAVANO PER SPEZZARSI,
COSI COME STAVA ACCADENDO ALLE COLONNE DI LEGNO CHE FRAGILMENTE LA TENEVANO
ANCORA A QUEL PEZZO DI SALVEZZA. NON ERA MAI RIUSCITA A DOMARE LA SUA RABBIA,
SOPRATTUTTO QUANDO UN PIANO LE SFUGGIVA DI MANO E QUALCUNO COMINCIAVA A
TRARRE UN PROFITTO E QUELLA SITUAZIONE ERA LA FAVOLA PERFETTA PER ALIMENTARE LA
SFRENATA SCHIZOFRENIA CHE STAVA EMERGENDO SEMPRE DI PIU. SI SPORSE TROPPO, IL
LEGNO CEDETTE E LA VOCE CADDE CON LEI VERSO IL VUOTO, ANDO PESANTE COME TUTTE
LE SUE COLPE TERRENE. CADENDO APRI IL PUGNO, IL. CIONDOLO FU LIBERO DI PRENDERE LA
SUA CORSA IN ASSOLUTA LIBERTA, SINO A QUANDO LA CATENA INCIAMPO IN UNA PARTE DI
COLONNA DI LEGNO DELLA SCALA CHE ERA RIMASTA SPEZZATA A META DAL CORPO DI
KAREN CHE CADENDO VI AVEVA SBATTUTO. RIMASE IMPIGLIATO A DONDOLARE, SEMBRAVA
INDECISO sU DOVE ANDARE A SBATTERE, QUASI DIABOLICAMENTE DIVERTITO.

ANCORA UN ALTRO SHOCK, ALTRI RUMORI, URLA E CONCITAMENTO ARRIVARONO NEL
CERVELLO DI DENVER ORMAI AD UN PASSO DAL CEDIMENTO. IL. CORPO DI KAREN ARRIVO Al
SUOI PIEDI CON UN SORDO RUMORE, UN TONFO CHE SCOSSE LE FONDAMENTA DELL'UOMO
UBRIACO CHE BRUCIATO DA QUELLA VISIONE RIPRESE VITA, ENERGIA. SI SCOSTO DALLA
PARETE, SCAVALCO LA MOGLIE E SI GIRO AD OSSERVARE IL RIVOLO DI SANGUE CHE USCIVA
DALLA TESTA DI SUA MOGLIE COMPLETAMENTE PIEGATA DA UNA PARTE. OSSERVO MEGLIO IL
VOLTO DI KAREN E VIDE UN LEMBO DELL’OMBRA SCURA DELL'ANIMA DI NARAH CHE SI
INTRUFOLAVA NELLA BOCCA. EBBE IL CORAGGIO DI SORRIDERE IN MODO BEFFARDO E DI
ACCOSTARE UN PENSIERO ANCORA PIU ORRIBILE, SI DISSE CHE FINALMENTE QUALCUNO
AVEVA DECISO DI MANGIARE QUELL'ORRIBILE PERSONA CHE UN GIORNO DI MOLTI ANNI FA
ERA STATA LA SUA AMANTE.

DENVER COMINCIAVA A SENTIRE GIA IL SAPORE DELLA LIBERTA, ANCHE SE STANCO AVEVA
RITROVATO LA LUCIDITA PER AGIRE, PER

SCAPPARE, LASCIARE QUEL POSTO IMMEDIATAMENTE. UN ULTIMO PENSIERO PRIMA DI
MUOVERSI AFFOLLO LA SUA MENTE, SORRISE DI NUOVO E ALZO LO SGUARDO VERSO L’ALTO.
ECCOLO, LO AVEVA TROVATO, PER ANNI NON SI ERA POTUTO AVVICINARE A QUEL CIONDOLO
PERCHE SE SOLO LO AVESSE TOCCATO KAREN GLIELO AVREBBE TAGLIATO DURANTE LA
NOTTE, ALZO UN CIGLIO, CONTINUO AD OSSERVARLO A BOCCA APERTA, STAVA PENSANDO A
COME AFFERRARLO PER PORTARLO CON SE.

IL CIONDOLO SI STACCO DALLA CATENA SU CUI ERA BLOCCATO, L’ASSE SPEZZATA S| RUPPE
DEL TUTTO E CADDE ANCHE LEI IL GIOIELLO RUBATO A NARAH SCESE PESANTE E SICURO
SINO ALLA BOCCA DI DENVER CHE SBIGOTTITO SENTIVA IN IL SAPORE DEL METALLO



INCASTRATO NELLA CAVITA ORALE. COMINCIO AD AFFANNARSI, A SCAVARE DENTRO SE
STESSO, MA OGNI COSA FACESSE ALLARGAVA LA SPERANZA AL SOFFOCAMENTO E
STRINGEVA QUELLA DELLA SALVEZZA. AGITO LA TESTA, SI MISE IN GINOCCHIO E IL DOLORE
MISCELATO ALLA PAURA SI IMPADRONI A PASSI LENTI E SICURI DELLA SUA VITA. MISE LE MANI
TREMANTI SUL SUO COLLO E COMINCIO A MASSAGGIARSI CON | POLLICI. UN CLICK
AMPLIFICATO DALL'ECO NATO NEL SUO INTERNO LO BLOCCO, QUALCOSA IN QUELLA
SITUAZIONE STAVA CAMBIANDO, SENTI MENO PRESSIONE E UN QUALCOSA PASSARE NELLA
SUA GOLA E SCENDERE SEMPRE PIU GIU, AVEVA INGOIATO QUALCOSA. EBBE L'IMPULSO DI
INGHIOTTIRE E RIUSCI SPONTANEAMENTE A VOMITARE L'OGGETTO. LO SPUTO E RIPRESE
FIATO, GIOl E URLO CON TUTTO IL FIATO CHE RIUSCI A TROVARE, SI SEDETTE SUL PAVIMENTO
E CALMANDO IL CUORE Sl APPOGGIO ALLA PARETE E IN UN ATTIMO DI SERENITA SENTI
ASCIUGARSI LA GOLA, AVREBBE VOLUTO BERE ACQUA, INNAFFIARE TUTTO IL SUO CORPO, NE
SENTIVA LA NECESSITA.

STAVA PER ALZARSI QUANDO SI FERMO AD OSSERVARE IL CIONDOLO

ERA A TERRA, LI DOVE LO AVEVA SPUTATO, UN PO’ DI SALIVA ERA ANCORA ATTACCATA AL
FERRO E COLAVA LENTA VERSO IL PAVIMENTO. ERA APERTO, IL SUO CONTENUTO ERA
FUORIUSCITO, ALLA FINE AVEVA MANGIATO IL SEGRETO, QUELL'ULTIMO PEZZO NASCOSTO DI
NARAH

CHE NON AVEVA MAI VISTO ERA DENTRO DI SE E DOVEVA ESSERE DIGERITO.

QUEL PENSIERO VIAGGIAVA ANCORA VERSO IL SUO ULTIMO ECO QUANDO GLI OCCHI VIDERO
NEBBIA, IL CORPO DIVENNE PESANTE, DURO DA GESTIRE, INCONTROLLATO. SPASMI E
TREMORI SBATTEVANO IL CORPO DI DENVER TRA LA PARETE E IL PAVIMENTO, SI ACCASCIO, IL
SUDORE E LA BAVA COMINCIARONO A INUMIDIRE IL PAVIMENTO, LA LUCE NEGLI OCCHI SI
STAVA SPEGNENDO, OGNI COSA STAVA DIVENENDO SEMPRE PIU LONTANA. IL VELENO CHE GLI
ERA CADUTO DENTRO STAVA ESTIRPANDO LA SUA VITA, STAVA DISSECCANDO L’ETERNITA
TERRENA DELL’'UOMO COME SABBIA SUL BAGNATO.

GLI OCCHI BUI DI KAREN E DENVER RIMASERO SPALANCATI ALLA MORTE.

FINE.

OGNI RIFERIMENTO A COSE, PERSONE O FATTI ACCADUTI E PURAMENTE CASUALE.
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