
Tre giorni di pioggia 

Luther fissava il tetto che da lassù 10 guardava immobile. Non 

gli sembrava più cosi alto e grande. Non considerava che queste 
misure erano cambiate e adesso proporzionate alla sua attuale 
dimensione. Spesso, quando chiudeva i suoi grandi occhi verdi, la 
sua immaginazione gli proiettava un viaggio a ritroso, che forse 
non avrebbe fatto mai realmente. Le vertigini si sarebbero 
presentate nella sua testa e non gli avrebbero dato pace. Tuttavia 
si divertiva ad assecondare questo piccolo gioco immaginario ogni 
qualvolta gli si riproponeva. Chiudeva gli occhi e ciò che vedeva 
era la visione di un’inquadratura che oltrepassava il suo corpo, 
si spegneva per poi riprendere. Il viaggio iniziava da una visuale 
bassa. Dal pavimento lucido della sua stanza, man mano la visuale 
si alzava lentamente proseguendo verso il suo letto. Si soffermava 
su di lui qualche istante e poi passava dalla  finestra lasciando 
come protagonista la vista dei mattoni rossi del palazzo dove era 
tornato a vivere dopo la separazione. Infine l’obiettivo di quella 
strana telecamera si alzava sempre di più, sino ad ammirare tutti 
i tetti del quartiere che silenzioso continuava a vivere senza 
sentire la sua mancanza. Lui aveva scelto di essere lontano e 
leggero. Un estraneo. Aprì gli occhi quando udì il tonfo di 
qualcosa che cadeva nella stanza sotto. Quel rumore proclamò la 
fine di questo fantasioso viaggio. Tutto era terminato con la 
sensazione di sprofondare nel letto e con la testa sul cuscino che 
si appoggiava morbidamente. Osservo la camera e le tante cose che 
vi erano dentro. I libri di scuola e i fumetti coabitavano su 
diverse mensole blu raccontandosi le proprie storie. Poco sopra i 
migliori Robot di ferro e plastica attendevano chissà quali 
invasioni ed erano pronti ad alzarsi in volo e a combattere per la 
patria. I poster di fronte tenevano in fermo immagine i cantanti 
immobili in attesa di cantare la canzone della vittoria 
conquistata dai robot. La palla quasi sgonfia e nostalgica si 
ancorava al termosifone per resistere ai calci che le Nike 
dispettose le davano cercando di non farsi notare. Luther aveva 
molta fantasia, vedeva e avvertiva tutto questo come se fosse 
ancora bambino. Sognava spesso, anche adesso, nonostante le ansie 
e le paure, la noia e con il sottofondo, l’abbaiare del cane Bug 
che dal cortile cercava di distrarlo per avere in cambio la 
carezza che non aveva ancora ricevuto. Infondo non gli interessava 
poi tanto, sapeva che poteva rimanere insensibile a tutto, tanto 
il mondo era lontano da ogni possibile comprensione. Decise di 
provare a dormire, prima che le fantasie se ne fossero andate e 
sarebbe rimasto solo in balia delle speranze che lo avrebbero 
spinto a cercare la novità che sapeva non sarebbe mai arrivata. 
Dentro di se sentiva il silenzio del nulla. insoddisfatto di ogni 
cosa e senza stimoli trascinava la sua vita come se fosse vuota, 
pesante. Si addormentò col desiderio di una nuova luce interna. 
Sette e due minuti. Si allungò e tirò su le braccia. Era sveglio e 
un altro giorno faceva capolino. Uscendo dalla sua stanza si 



diresse in assoluto silenzio in bagno, dove si lavò e si mise i 
vestiti puliti che la mamma settantenne gli aveva preparato. la 
indossò le Nike e scese a fare colazione. Scambiò parole di 
circostanza con i presenti in cucina e quando ebbe finito, prese 
lo zaino e si avviò verso la porta intento a raggiungere la banca 
dove lavorava. Attraverso l’uscio e osservando il cielo grigio e 
tuonante esito un istante. Era indeciso se portare con sé 
l’ombrello o asciarlo nel porta- ombrelli. Non lo prese. Il primo 
giorno di pioggia ebbe inizio. Le gocce cristalline si gettavano 
da una misteriosa nuvola con un compito ben preciso. Non si 
scomponevano e correvano sempre più veloci, trasparenti e sicure. 
Nel giro di qualche minuto Luther ne assorbi l’essenza e il suo 
corpo sembrò assetato di quell’acqua che proveniva da chissà dove. 
Chiuse gli occhi e senti l’esigenza di spogliarsi. Lasciò che la 
pelle s’impregnasse dell’odore dell’acqua e che assorbisse più 
liquido possibile. Un leggero e costante tremore invase il suo 
corpo e la sua anima. Apri gli occhi, li tenne bene aperti e vide 
nel cielo un cambiamento. Prima bianco e poi buio, e di nuovo 
luce. L’acqua continuava a cadere e a bagnarlo di magia. Il 
commesso, seppur spazientito era gentile. Si asciugò la fronte 
imperlata e gli ripropose la domanda: Signor Luther, questi sono 
quelli che ci aveva commissionato - E con l’indice della mano 
destra il commesso indicò la fila di diamanti posti su una stola 
di color porpora. Fu stordito per un attimo, ma poi si riprese. 
Pur non essendo estraneo a quella vita e a quella situazione, 
Luther. misteriosamente seppe cosa dire e cosa fare. Sorrise e 
rispose: Vedo, vedo Ma il taglio è differente. E’ chiaro che di 
più non pago! — Il commesso lo guardò e ritraendo il dito disse: 
Ok! Prendo qualcosa di più adatto. — Luther pensò: Che figlio di 
puttana! Volevi fregarmi Nel momento esatto in cui il commesso si 
girò, ingoio i tre diamanti. Con un gesto preciso tirò fuori dalla 
cintola una pesante pistola e la tenne puntata in avanti, verso il 
commesso stupito e impaurito. Sebbene fosse all’interno di 
quell’organizzazione e ne avesse visto di tutti i colori, non si 
aspettava quella reazione. Almeno non da Luther che era un 
“rispettabile” trafficante di gioielli. Uno dei più rinomati. Di 
quelli che nel “giro” sapeva il fatto suo. Con un ghigno stampato 
sul volto, fece cenno al commesso di stare fermo e in silenzio. Si 
girò piano e si avviò verso la porta. Uscì mantenendo una calma 
spettacolare, da domatore di leoni. Varcata la soglia, si mise a 
correre. Uno scatto olimpionico! Dietro di se, solo le urla del 
commesso stravolto. I piedi di Luther calpestavano terra rossa e 
viaggiavano spediti. Si diresse verso il centro della piazza con 
la speranza di potersi confondere con la gente del mercato. Si 
fermò un istante, prese fiato e si accorse di essere stato notato. 
Bisognava correre nuovamente. Riprese a correre, sbatteva e 
spingeva gli altri corpi presenti in quel mercato senza nessuna 
cura, le bancarelle erano tante e alcune persone ci sbatterono 
contro provocando un cedimento e l’inevitabile caos. Infine, si 
fece strada tra la folla, i colori entravano nei suoi occhi in 
modo confuso diventando macchie indecifrabili. Gli aromi in 
vendita si mischiavano all’odore della polvere e del sudore della 



sua pelle su quel corpo stanco che non ne poteva più di correre 
senza sosta. Prese a evitare i sacchi colmi di mercanzie, saltava 
gli ostacoli e i barattoli vuoti dei mendicanti. Infilò strade e 
viottoli, saltò qualche muro e riuscì a seminare gli uomini che lo 
inseguivano. Rallentò la corsa e si fermò col fiatone in corpo, 
con una mano si aggrappò al muro fangoso di una casa, e con 
l’altra sorreggeva il fianco che si gonfiava e sgonfiava come un 
palloncino asmatico. Fece tre passi, oltrepassò un cancello e apri 
la porta di casa. Entrò e richiuse la vecchia porta di legno 
lasciando la stanza di nuovo priva di luce. Nella penombra si 
avvicinò alla panca e vi si sedette. Nonostante sapesse che 
nessuno lo aveva visto entrare percepiva comunque l’alito del 
pericolo. Aveva poco tempo. In fretta si cambiò e prese una borsa 
che riposava in un angolo. Non perse tempo a controllare se c’era 
tutto, aveva la certezza che ci fosse ogni cosa utile per la fuga. 
Si avviò verso il cavedio, una luce attraversava il tetto vetrato 
ed ebbe un attimo di chiaro in quel momento oscuro. Gli servi per 
riprendere fiato. Allungò il braccio verso una vecchia bottiglia, 
la prese lasciando un’orma tonda tra la polvere sul tavolino e 
tracannò a grossi sorsi il whisky. L’umido delle labbra divenne 
presto secco. Si senti pronto a dirigersi verso la stazione. Era 
venuto il momento di usare quel biglietto valido sino a Caxena, 
oltre la frontiera. Posò la bottiglia, e udì un rumore. Qualcosa 
gli era arrivato alle sue orecchie, si blocco. Un piede davanti 
all’altro e ancora un suono metallico attraversò il vuoto di 
quell’ambiente cadendo su di lui come l’eco in un tubo. Alzo gli 
occhi e il grigio lampante delle nuvole lo costrinse a 
socchiuderli leggermente. Mise a fuoco. La punta di un mitra che 
in pochi attimi divennero quattro, lo mirava minaccioso e 
orientato da due occhi sicuri e vigili. - Chi sono? Cosa sono? - 
In un frangente lucido e angosciante capì che il Luther sconfitto 
dalle insoddisfazioni si era dissolto in una pozzanghera. 
All’improvviso tutto divenne terribilmente chiaro. Era nel corpo 
di un contrabbandiere di diamanti che come un topo che ha rubato 
la crosta di formaggio era braccato dal gatto. Mentre la pelle 
s’imperlava di sudore, il cuore batteva sempre più forte. Un colpo 
dopo l’altro e il sangue cominciò a circolare veloce e rumoroso. 
Cosi forte da riuscire a coprire i rumori che provenivano dalle 
vetrate in alto nel tetto. Rimase fermo e immobile, non sapeva 
cosa fare, sembrava che la sicurezza del personaggio in cui 
magicamente era entrato fosse sparita. Come se la fiamma di un 
fiammifero fosse stata smorzata dal soffio di un vento passeggero, 
sopraggiunto per sorprendere. Ebbe la necessità di pensare a 
qualcosa di confortante, ma la mente era offuscata e aveva 
cancellato alcune tracce della sua vera vita. Non capiva come 
tornare indietro, come riavere il vecchio e lasciare il nuovo che 
lo terrorizzava e non gli dava scampo. Pulito dalle emozioni, 
perché privato dai ricordi, il suo passato rimaneva immobile 
chissà dove. Se avesse potuto, lo avrebbe afferrato e mangiato con 
la speranza di riappropriarsene, lo avrebbe fatto, proprio come 
aveva fatto poco tempo prima con quei maledetti diamanti. Se solo 
avesse avuto più coraggio, se solo avesse avuto più fortuna, forse 



non si sarebbe trovato lì a cercare di capire. Adesso doveva fare 
solo una cosa Fuggire e salvare la pelle. Un fruscio e i piedi si 
mossero velocemente verso un angolo buio. Tento arditamente una 
corsa. Non ce ne fu il tempo. Luther adesso giaceva in una 
posizione innaturale e con il corpo illuminato per metà dalla luce 
del giorno che entrava libera senza più bisogno di oltrepassare il 
vetro. I proiettili lo avevano colpito ma non ucciso. Gli occhi 
discreti degli agenti lo avevano scovato tra le persone presenti 
al mercato. Lo avevano pedinato, come segugi addestrati odorato la 
scia del suo passaggio di corsa. Erano saliti sul tetto, 
silenziosi. Organizzati come branchi pronti all’assalto e astuti 
come volpi l’operazione era riuscita. Luther aveva gli occhi 
aperti, sdraiato e con lo sguardo fisso seguiva un rivolo di 
sangue che continuava a scorrere all’interno di una via di fuga 
del mattone largo e colorato. Se avesse potuto sciogliersi e 
fuggire col sangue e ricomporsi a casa sua lo avrebbe fatto a 
qualsiasi prezzo. Desiderava seguire la fuga di quel liquido 
organico rosso scuro, viscoso, elemento di vita. Mentre voci e 
passi si facevano strada in quella stanza polverosa, la memoria 
gli restituì una parte dei ricordi cancellati. Con la lingua tra i 
denti disse a se stesso che fare il bancario era meglio che fare 
il contrabbandiere. Mentre gli uomini in tuta mimetica invadevano 
la casa, un tuono esplose nel cielo di Brahm. La pioggia usci 
dalle nuvole improvvisamente come un toro dalla sua stalla pronto 
a disarcionare il cowboy. Forte e violenta, l’acqua arrivo sul 
corpo di Luther lavando via il passato e sciogliendo il presente. 
Ancora una volta l’acqua, la pioggia e la magia della metamorfosi. 
IL secondo giorno di pioggia si adagiò sul corpo di Luther. Di lui 
restavano tante fotografie che facevano sorridere chiunque le 
guardasse. Quasi tutti quelli che conosceva sarebbero morti di 
solitudine se lui avesse chiuso per sempre con quella che amici e 
parenti avevano battezzato “La sua straordinaria vita”. Ogni 
persona che entrava in quella stanza d’ospedale gli diceva, che 
doveva lottare e che tutto intorno a se sentiva già il vuoto della 
sua assenza. Ogni parola era carica di speranza e tutti i discorsi 
attendevano di ritorno, uno dei suoi ragionamenti. Deludenti tutti 
i tentativi. Il corpo rimaneva immobile, inanimato spontaneamente. 
Randy era la moglie perfetta e la donna eccezionale che lo aveva 
accompagnato ovunque, appoggiato in ogni decisione e amato attimo 
per attimo con valore immutato. Stanca, lo era sempre di più e 
ogni tanto quando tornava a casa, osservava il vuoto della loro 
dimora, sentiva il silenzio in ogni cosa. Suo marito c’era e 
mancava ovunque. Nessun cassetto aperto, nessun messaggio da 
riferire, neanche una bottiglia d’acqua da tirare fuori dal frigo. 
- Preparare la cena, e per chi? - Il suo corpo sempre più 
prosciugato non aveva ne farne né sete. Andava in camera e non 
trovava la pelle da accarezzare, le labbra da baciare. Il corpo 
che desiderava era sdraiato lontano, i sogni erano andati a finire 
chissà dove. Avrebbe voluto cercarli, catturarli e sposarli in un 
eterno e dolce abbraccio. Per sempre è solo in quello che non si 
può mai avere, e una condizione identica al desiderare, quando si 
ha tutto. E’ orrendo, ma necessario. Nella loro stanza da letto 



adesso non c’era nessuna possibilità di viaggiare, il sonno poteva 
rimanere dove era e con esso i sogni e gli incubi che animano la 
coscienza sopita dalla stanchezza della vita reale, quella vissuta 
ad occhi aperti. La vita falcata con passi frettolosi. Tutti i 
desideri cui si erano attaccati come gattini al seno di mamma 
gatta erano stati spaccati, recisi, interrotti Distrutti da una 
brusca frenata in corsa. Era accaduto qualche giorno prima. Luther 
cantava una canzone di cui non conosceva neanche una parola. 
inventava seguendo la melodia. Era felice... e quando si concedeva 
una sosta, rifletteva sulla sua vita. Ne aveva un’immagine 
completa di significati e appaganti elementi gli si paravano 
davanti come una tavolozza piena di colori fluorescenti. Di 
mattina era stato in città e aveva chiuso un contratto che avrebbe 
prolungato la sopravvivenza a quell’orfanotrofio sperduto tra le 
montagne di Ghernol. La signora Sandra aveva pianto e stretto gli 
assegni quasi consumandoli. Con quel gesto ebbe la certezza che il 
futuro di quei piccoli bambini, che in lei avevano puntato tutto, 
sarebbe continuato ad esistere, a progredire come un albero che 
trova spazio dove far crescere le radici e creare buoni frutti. 
Luther e Sandra si salutarono con un caloroso abbraccio. Pochi 
passi sulla ghiaia, uno sguardo agli alti alberi e l’uomo sali 
sulla sua Merella del 1970. Scese dalla montagna. Aveva fame e non 
vedeva l’ora di raccontare i dettagli a Randy. Si vedeva già a 
ballare in salone con lei, sentiva il sapore di casa. Al terzo 
tornante la ruota posteriore destra toccò qualcosa di duro e 
ostile all’equilibrio della macchina e alla vita di Luther che dal 
colpo fu catapultato in mezzo ai boschi. Un impatto violento, un 
boato e diverse persone uscirono dalle loro case come lumache dopo 
la pioggia. In poco tempo fu estratto e trasportato da un 
elicottero in un palazzo giallo, l’ospedale della città. Adesso, 
Luther continuava la sua discesa verso una meta indefinita. Tutto 
lì era impreciso, sfuocato I colori, gli odori, le sensazioni, 
ogni cosa. I pensieri rimanevano sospesi, mentre fluttuavano sopra 
la sua testa, egli credeva di poterli toccare, se avesse potuto, 
lo avrebbe fatto. La mente occupava quasi tutto lo spazio, dove si 
trovava. Anche se non vedeva i confini di quell’area, sentiva 
l’opprimente stato della situazione. Riprese a formulare pensieri. 
- Scappare! Per andare, dove? - - Avrei dovuto fare: Molte più 
fotografie, abbracciarla più forte, mangiare di meno, sorridere di 
più, telefonare a qualche amico, chiedere perché e dire di no. — - 
Anche se tutto è così incompleto, sterile e inutile, qui mi piace. 
Posso fare di meno quasi nulla. Mi sarà sufficiente? - - Non ho 
paura, non ho fame ne sete. - - Se chiudo gli occhi, posso 
ascoltare il mio cuore davvero. - - Cosa mi vuole dire? Non 
capisco Ecco! Lo sento battere sempre più forte! Dai cuore mio, 
dimmi tutto! - - Hai ragione! Adesso lo sento! So cosa mi manca e 
mi sento triste! Rivoglio indietro l’amore! L’AMORE per la vita, 
per le cose, per gli amici, per il mondo, anche se imperfetto! - - 
Rivoglio tutto com’era prima. Quello era meglio di questo! — 
Mentre l’anima leggera stava volando chissà dove, l’ultimo 
pensiero di Luther si compose come una preghiera. Formò una nota 
su un pentagramma. La modulazione musicale era affamata e fu 



soddisfatta dai nuovi desideri vitali di Luther. Era l’inizio di 
una nuova traboccante possibilità di vita. Un boato squarciò la 
vetrata della stanza numero venti del quinto piano dell’ospedale 
giallo. Il tuono liberò l’acqua che si scagliò contro la finestra 
e sul letto con irruenza. Fu prepotente e persuasiva come una 
frusta. Ebbe la forza di cambiare il tempo a ogni cosa e spingere 
Luther verso un nuovo viaggio. Quando il corpo dello sconosciuto 
in ospedale fu restituito Luther, accolse la nuova pioggia 
raggelando, si spostò velocemente verso l’ultimo abisso 
sconosciuto. Il terzo giorno di pioggia allaga i sentimenti di 
Luther. Le voci uscivano dal megafono meccaniche e precise. Erano 
indicazioni chiare, nette. Qualcuno stava fermo a osservare il 
tabellone che troneggiava sull’entrata principale della stazione. 
I più distratti rimanevano imbambolati dal movimento delle caselle 
che si aggiornavano e alcuni di essi non avevano ancora capito che 
ormai l’ultimo treno per Plaxe stava chiudendo le porte e di lì a 
due minuti al massimo avrebbe cominciato la sua corsa espressa. Le 
porte girevoli di vetro scuro, oltre a fare entrare le persone, le 
valigie e gli animali, si adoperavano anche per il vento. Proprio 
quel giorno, assieme alla pioggia era davvero insistente e 
fastidioso. La folata adesso camminava sulle pensiline dell’ultimo 
tratto del binario C12 debilitando il percorso della pioggia, che 
andava a finire sul bordo della tettoia creando un flusso 
scorrevole che sgorgava come un rubinetto aperto. La scatola ormai 
zuppa sotto cui dormiva Luther diventò subito molle e si accasciò 
sul corpo dormiente del vagabondo che aveva cercato riparo da 
qualche ora. Morgan, compagno di povertà e miseria, gli si 
avvicinò e sputacchiando biascicò qualche parola al suo amico. 
Quando capì che ciò non era sufficiente si aiutò con le mani. Con 
tutta la forza di cui disponeva, strattonò Luther. -Hey Luth dai 
alzati! — - oh no... e che cavolo! Disse Luther - Alzandosi fece 
un giro rapido con gli occhi per capire se tutti i suoi averi 
erano ancora lì o se qualcuno più povero di lui se li era portati 
via. Poi salutò il suo amico che lo guardava in attesa di poter 
parlare. Quando Morgan cominciò a raccontare, le rughe di tutto il 
viso ballarono molli. Davano al vecchio un’aria simpatica e 
allegra. In un girotondo di parole estratte da un pensiero 
articolato, spiegò che la pioggia, pochi istanti prima, 
improvvisamente si era esaurita, che la cassa di cartone non aveva 
retto e di conseguenza tutto si era allagato. E soprattutto era il 
momento di andare. Ci fu un attimo di silenzio e poi scoppiarono a 
ridere. Si fermarono solo quando gli stomaci furono abbastanza 
gonfi da far scomparire, apparentemente, la fame. Ognuno prese le 
macerie della propria vita custodite in sacchi di plastica e 
accompagnati da uno sgangherato carrello, si avviarono verso la 
fine della banchina. Dovettero percorrerla un po’, prima di 
raggiungere la via d’uscita che, ovviamente non era la porta 
principale. I due si conoscevano da anni, vagavano per la città 
trovando sempre un modo diverso per attraversare il tempo che 
dalla sera porta alla notte e di nuovo al giorno. Si avviarono tra 
le strade poco illuminate e malamente asfaltate. La prima fermata 
che fecero fu quella davanti ad una piccola finestra protetta da 



una grata di ferro un po’ arrugginita ma che tutto sommato dava la 
parvenza di essere sicura e decisamente intenzionata a resistere 
ad un potenziale attacco. Si fermarono a osservare l’interno della 
piccola cucina che come appariva era calda, piena di ogni ben di 
Dio e soprattutto disponibile ad elargire quel tanto che gli 
sarebbe bastato per arrivare sazi all’indomani. Dignitosamente la 
mano rugosa di Morgan, attraversò il buco tra le sbarre di quel 
portale e afferrò tremolante la piccola busta verde. Un dono. Il 
prezioso omaggio dello chef che lavorava da anni in quel 
ristorante era la cena caritatevole di una serata in cui il cibo 
non era tutto, ma una componente dove ogni cosa è relativa, 
sebbene necessaria. Portarono via la cena come fosse un bottino, 
raggiunsero il “il tavolo prenotato” all’interno di Park F all e 
aprendo il bel fagotto cominciarono a mangiare. Un trancio di 
pizza un po’ secco fungeva da pane e accompagnava l’ala di pollo. 
Morgan e Luther bevvero un sorso di acqua fresca che era stata 
raccolta in una fontana e conservata in due barattoli che nel 
fondo e ai bordi conservavano le tracce del primario contenuto. 
Forse pomodori o frutta sciroppata, chissà... Ad ogni modo non 
aveva tanta importanza, in quelle condizioni tutto era una manna. 
Proseguirono con un’insalata composta di due uova e qualche foglia 
di lattuga. Sazi di asciugarono la bocca con le maniche delle 
camicie ormai logore e gettarono la busta vuota in un cestino poco 
distante. Decisero di rimanere nel parco. Una strana stanchezza 
riempi il corpo di Morgan che lentamente biascicò qualche parola 
che sapeva di invito a dormire piuttosto che andare in giro e si 
distesero in angolo di prato. Luther diede la buonanotte al suo 
amico. Morgan non rispose, era di spalle e in silenzio schiudeva 
la bocca liberando la sua anima stanca per la troppa strada 
percorsa all’interno di quel povero vecchio corpo in un 
altrettanto vecchio e logoro strato di vita. Morgan mori nel 
sonno. Quando Luther si accorse che l’amico ormai 10 aveva 
lasciato cercò conforto in un contenitore che una volta aperto 
risultò essere vuoto. Dentro di se ogni cosa era sparita. Non 
c’erano lacrime da lasciare sgorgare, forze per combattere ne 
parole da modulare. Nella sua vuotezza era sazio. Si era riempito 
di qualcosa che non era cibo né avvertiva la reale struttura 
molecolare. Avrebbe voluto non mangiare più gli avanzi e non 
avrebbe voluto bere da quei barattoli, ma lo fece. Aveva compreso 
che doveva chiudere un ciclo. Di preciso non sapeva dove sarebbe 
finito il suo corpo e neanche osava immaginarlo. Non aveva paura, 
non era l’incertezza a bloccarlo verso un ragionamento che gli 
poteva dare una soluzione, ma bensì la sicurezza di aver capito 
gli elementi più sinceri della vita. Il vecchio Luther stava 
riaffiorando. Si lasciò trasportare dagli eventi. I ricordi finti 
o reali si mescolavano nella sua mente cercando di uscire per 
trasformarsi in qualcosa di solido per potere essere esaminato. 
Sentiva freddo per la solitudine che lo aveva abbracciato, si 
sentiva sporco. Era sporco! Macchiato di cosi tanti capricci e 
vizi che era diventato invisibile a chi lo aveva amato e curato. 
Sentiva i passi confusi dell’incertezza e vedeva in modo chiaro la 
trasparenza del superficiale che aveva usato per dipingere le 



pareti della sua vita precedente. Si mise a pregare e a piangere, 
nel frattempo il cielo si chiuse nuovamente e un forte tuono 
spalancò di sorpresa l’ultima possibilità. Spaccò i confini della 
sua natura. Quando Luther si accorse che l’amico ormai 10 aveva 
lasciato cercò conforto in un contenitore che una volta aperto 
risultò essere vuoto. Dentro di se ogni cosa era sparita. Non 
c’erano lacrime da lasciare sgorgare, forze per combattere ne 
parole da modulare. Nella sua vuotezza era sazio. Si era riempito 
di qualcosa che non era cibo né avvertiva la reale struttura 
molecolare. Avrebbe voluto non mangiare più gli avanzi e non 
avrebbe voluto bere da quei barattoli, ma lo fece. Aveva compreso 
che doveva chiudere un ciclo. Di preciso non sapeva dove sarebbe 
finito il suo corpo e neanche osava immaginarlo. Non aveva paura, 
non era l’incertezza a bloccarlo verso un ragionamento che gli 
poteva dare una soluzione, ma bensì la sicurezza di aver capito 
gli elementi più sinceri della vita. Il vecchio Luther stava 
riaffiorando. Si lasciò trasportare dagli eventi. I ricordi finti o 
reali si mescolavano nella sua mente cercando di uscire per 
trasformarsi in qualcosa di solido per potere essere esaminato. 
Sentiva freddo per la solitudine che lo aveva abbracciato, si 
sentiva sporco. Era sporco! Macchiato di cosi tanti capricci e 
vizi che era diventato invisibile a chi lo aveva amato e curato. 
Sentiva i passi confusi dell’incertezza e vedeva in modo chiaro la 
trasparenza del superficiale che aveva usato per dipingere le 
pareti della sua vita precedente. Si mise a pregare e a piangere, 
nel frattempo il cielo si chiuse nuovamente e un forte tuono 
spalancò di sorpresa l’ultima possibilità. Spaccò i confini della 
sua natura. 

Fine. 

Ogni riferimento a cose, persone o fatti realmente accaduti è 
puramente casuale. 
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